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EDIT

Tienes en tus manos el primer numero del fanzine LAB STREET, un
proyecto colaborativo del alumnado de El Laboratorio de Suefios.
Colaborativo en la amplitud de su significado: alumnas y alumnos,
de nuestros talleres de escritura creativa, —con edades desde los
doce hasta los sesenta y cuatro afios— han participado, de forma
desinteresada y voluntaria, en un grupo de trabajo para diseiar,
organizar, elaborar contenidos, maquetar y distribuir este fanzine.
LAB Street no solo es una revista literaria, sino paginas de suefios
cumplidos e ilusiones de personas que desean compartir con su
ciudad la creatividad que cada semana brota en sus cuadernos y en
los talleres de escritura creativa de la escuela.

Y, como todo buen fanzine de espiritu alternativo y callejero, te
animamos a que lo fotocopies y distribuyas en tu entorno o, al
menos, lo compartas. jApoya a esta pandilla de sofiadores!

Ada Menéndez
Gerente de El Laboratorio de Suenos
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Affogare

Philip Roth, la literatura sin concesiones

La relacion entre el cine y la literatura nunca ha sido sencilla,
aunque el cine necesita, de una forma literaria, del guion para
poder desarrollarse.

El guion puede surgir de la imaginacién del director o guionista
o de la adaptacion de una obra literaria ya escrita, sobre todo
novela u otro tipo de ficcion. Cuando se adapta una narracion
a la pantalla, suele ser muy curioso que si el autor de la
misma esta vivo acostumbra a echar pestes de lo visto en la
pantalla, siente que han desnaturalizado su arte, aunque no
le haya importado vender sus derechos por un buen precio.
Solo conozco un caso, aunque seguro que hay mas, donde
un autor, Garcia Marquez, se ha negado categéricamente a
vender al cine Cien afios de Soledad, su obra cumbre.



Fancine

Macondo se ha quedado para siempre en la imaginacion de sus
lectores; aunque a este autor no le ha importado que se realicen
proyectos cinematograficos con otros de sus libros.

El escritor imagina los personajes, dialogos y escenarios de sus
obras. Tiene una imagen fija de los mismos que se convierten

en reales dentro de su imaginacion y de esta manera los puede
transmitir al lector. La lectura es una abstraccion individual, cada
lector adecua los personajes de la historia de una forma individual y
solitaria. Vive la historia contada también de una forma imaginativa:
la imaginacién del autor estimula la imaginacién del lector para que
sienta la historia como propia.

El cine, sin embargo, transmite la literatura ya dibujada. La pelicula
se convierte en un resumen de la obra escrita segun el punto de
vista del director, y este disefia un guion segun sus intereses, que
en algunos casos pueden ser comerciales en vez de creativos o
intelectuales, y da al espectador todo hecho. Este no tiene que
imaginar, solo se pretende que disfrute visual y sonoramente de

las ideas del realizador del film; se difumina la complicidad entre el
autor y el lector.

Segun la mayoria de escritores, el cine destruye la obra escrita, pero
también ocurre que una buena pelicula sobre un libro aumente el
interés por el mismo y, por lo tanto, sus ventas.

En este numero quiero traer a colacién a un autor cuya obra ha
estado muy relacionada con el cine, Philip Roth.

Philip Roth fue un escritor judio-americano que tuvo una larga vida.
Nacié en 1933 y murié en mayo de este mismo afo, por lo que
considero este articulo como un pequefio homenaje a su memoria.
Es un escritor intimista que muestra con una cierta ironia la vida de
la clase media americana. Eterno candidato al Nobel, fue Premio
Principe de Asturias en 2012, asimismo, ha recibido otros muchos
galardones que cualquiera puede consultar en su biografia.

Desde el precio de su trayectoria literaria, el cine vio posibilidades
en sus obras por su acida critica a la vida de los privilegiados judios.
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Fancine

Su primer debut literario —un cuento de su primer libro,
publicado en 1959: Goodbye, Columbus— fue llevado al cine
en 1969 con su mismo titulo, aunque en Espafia conocimos
la pelicula como Complicidad sexual, —el nombrecito no tiene
mucho que ver con el original, pero, al principio de los afos
70, lo sexual vendia mucho—. La pelicula, de Larry Peerce,
ademas, contenia la primera actuacion de Ali McGraw, aqui
en el rol de la atractiva y acomodada chica judia Brenda
Patimkin. Su contraparte es Neil Klugman (Richard Benjamin),
un universitario también judio, pero de extraccion mas
humilde. Tarde o temprano emergen los conflictos de clase.
Para mi es la mejor adaptacion a la gran pantalla de su obra,
siendo un pelicula muy sesentera, muy bien ambientada,
donde los personajes del libro se integran perfectamente

con los jovenes actores y el guionista transmite la esencia
literaria en la pantalla. Si alguien disfruta con la obra de Roth,
le recomiendo que vea la pelicula, buceando por internet se
puede encontrar una copia en version original subtitulada.
Como esta primera adaptacion funcioné bastante bien en la
pantalla, a los tres afios se representd su cuarto libro (escribid
31): El Mal de Pornoy, con el mismo actor.

La cinta esta basada en un libro bastante irreverente: este
comienza con un adolescente de 13 afios que se masturba
con el higado de vaca que su madre tiene previsto servir para
la comida y se excita sexualmente oliendo las bragas usadas
de su hermana. Estas provocaciones no son inusuales en la
obra de Roth. Fue un verdadero fiasco comercial, bien por

su tematica, o porque los criticos no quisieron molestar a la
ortodoxia judia que en aquellos ainos mandaba en la meca del
cine y que habia considerado al escritor como un proscrito.
No he conseguido ver ninguna copia de esta pelicula —

es posible que en Espaia no se estrenara—, la censura
tardofranquista no podia dejar pasar tamafa blasfemia que
contaminara la catdlica juventud de nuestro pais, considerada
la reserva espiritual de occidente.



Fancine

No sabemos si fue por los motivos expuestos anteriormente, pero al

autor reverenciado en todo el mundo no se le volvio a filmar ninguno
de sus libros hasta 2003.

Por Isidro Lacoma







El l1ado oscuro

CHARLES DICKENS (1812-1870)

Charles Dickens fue un escritor y novelista inglés.
Publicaba su obra por entregas, ya que en aquella
época comprar un libro era un lujo que la mayoria no se
podia permitir. Dicen que su infancia estuvo marcada
por la falta de afecto y por su temprano inicio, a la edad
de doce anos, en el mundo laboral.

Mientras su padre estaba en prision con la mayoria

de su familia —a los presos les permitian vivir
acompanados mientras cumplian condena—, fragué
una personalidad autodidacta y, sabiéndose poseedor
de buena memoria, empled estas cualidades para
convertirse en uno de los novelistas mas reconocidos
de la época.

Para conocer mejor esta etapa de su vida, os
recomiendo David Copperfield, su obra autobiografica.
Compartia amistad con Wilkie Collins, compafero de
vida y letras —que terminé siendo conocido como el
asistente de Dickens—, y de alguna que otra juerga en
los suburbios londinenses.

Dejo un gran legado a la literatura, pero también de
descendencia, con diez hijos en su haber. No le importé
divorciarse, aunque supuso un escandalo para la
sociedad.

Como las obras mas conocidas, podemos citar estas
tres novelas: Oliver Twist, Grandes Esperanzas y
Tiempos dificiles; y en cuentos, el mas conocido es
Un cuento de Navidad. Siendo su obra mucho mas
extensa.

Pero el Dickens que nos interesa es el que va mas
alld. Queremos responder a cuestiones como: ;Qué
demonios le rondaban? ;Cémo creaba esas novelas?
¢,COmo se inspiraba?

En el siglo XIX era comun tratar varias enfermedades
con opio.
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El lade occurs

La forma de uso mas empleada en Inglaterra era la del laudano
y en otros paises, como Francia, su consumo era fumada.

El laudano es una preparacion alcohdlica compuesta por vino
blanco, azafran, opio y otros ingredientes que comenzaron

a usarse como algo medicinal, pero los escritores, artistas,
pintores, filésofos..., al ver que sus creaciones eran mucho
mejores bajo sus efectos, lo siguieron empleando como una
herramienta estimulante para ser mas creativos. Ademas

de Dickens, los autores de los que se sabe empleaban esta
bebida, podemos citar a Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Arthur
Conan Doyle, Lord Byron, Goethe y un largo etcétera. Al final,
la gran mayoria acab6 sucumbiendo y terminaron siendo
adictos.

En 1865 Dickens vivio en primera persona un grave

accidente ferroviario del que, a priori, nego su presencia por

ir acompafniado de su amante Ellen Ternan y la madre de

esta. Le quedaron muchas secuelas fisicas, pero las peores
fueron las psicoldgicas, que pueden intuir aquellos que lean su
ultima e inacabada obra EIl misterio de Edwin Drood, novela
gotica y policiaca. Esta se iba publicando mediante entregas
y al fallecer su autor, con la novela inconclusa, esto no atenté
contra su atractivo, sino que los seguidores y otros escritores
barajaron posibles finales. Los mas entregados a la causa
realizaron sesiones de espiritismo para intentar que el autor
les guiara hacia el final correcto, e, incluso, se creo la literatura
droodiana, en la que realizaban investigaciones y finales de
todo tipo de géneros.

Tras vivir ese momento traumatico, Dickens vivid obsesionado
con un misterioso hombre del que poco se sabe, pero su
relacidn con él, o quizas la relacidn que inventaba con él, le
causaba constantes pesadillas y le hizo depender cada dia
mas del opio, debilitando su salud, lo que le llevo a fallecer
poco tiempo después de una apoplejia.
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El lads occurs

Charles Dickens, uno de los mejores escritores de la era
Victoriana, creador de personajes inverosimiles, nos dejé con su
repentina partida muchos misterios.

El mayor de ellos el de su propia vida, que aun a dia de hoy
perdura.

Curiosidades:

- Fue el primer escritor que usé la palabra «detective» en sus
novelas.

- Fundo el periédico Daily News.

Por Maria Carmona



on Mar Blanco

Zuera (Zaragoza). Pintora de acuarelas, escritora y poeta.
Entremezcla palabras y colores para atrapar esos instantes de
belleza que la vida contiene. Buscadora incansable, su amor
por la verdad le llevé al estudio de la Filosofia pura y su pasion
por las personas a pintar paisajes del alma, en su mayoria
mujeres, en los que, como psicoterapeuta, le apasiona bucear.
Firme defensora de los derechos de la mujer y del ser humano,
en el que cree a pesar de todo. Ha participado en numerosas
exposiciones de acuarelas, tanto individuales como colectivas, y
ha realizado portadas e ilustraciones para libros. Colaboradora
en diversos medios de comunicacion.

Zuera (Zaragoza). Redactora literaria. Imparte talleres en
bibliotecas y colegios. Participa y organiza recitales poéticos

y tertulias literarias. Finalista en diversos concursos de poesia
y relato breve. Ganadora del VI concurso de relato corto 8 de
marzo en Huesca.
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De charla con

Traspdscame con tu aliento.
Deccose las palabras de mic labios
para que llenen de centido ecte

¢ilencio.

Mar blanco
“Saboreando silencios”.

Mar tuvo la amabilidad de compartir con nosotros un taller en El
Laboratorio de Suefios. Fue una tarde amable, de las que discurren
con calma y serenidad en torno a un café y pastas. Generosa,
compartié con nosotros su experiencia como poetisa, mostrandose
sencilla y cercana. No nos dio una clase magistral, nos habl6é desde
el corazén, en una agradable conversacién entre personas ansiosas
de saber como es el devenir de alguien que es reconocido en este
mundo de libros y escrituras. Y con esa generosidad contesto a
esta pequefia entrevista. Espero haber captado algo de su esencia y
saber transmitirla.

P. ; Qué cosa te gusta, que a nadie mas parece gustarle?

R. En el mundo que me muevo, comparto gustos y aficiones.
Supongo que veo el lado bueno de las cosas y no me encuentro con
gente que discrepe de forma muy diferente a mi.
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De charla con

P. ¢ Algo de lo que nunca hablarias en tus textos? Y ¢;Cual es
tu opinion sobre la autocensura?

R. No me pongo limites a |la hora de contar sobre ningun tema.
Sobre la autocensura, a mi lo que me pasa es que la poesia te
toca, como cuando las cosas te emocionan, o te conmueven de
los demas, y te desnudas ante el lector. Algunas veces, utilizar la
tercera persona te ayuda, o te planteas cambiar alguna palabra.
Me siento bastante libre a la hora de escribir. Por lo general, la
gente cuando lee poesia suele llevarla a las vivencias del lector.

P. ¢ El mejor consejo que te han dado como escritora?

R. Primero, leer; segundo, leer; y tercero, leer. Es la unica forma
de construir un lenguaje propio. Tienes que interiorizar un gran
tipo de voces de narradores. De cuantas mas fuentes bebas,
mejor encontraras tu propia voz.

P. Si pudieras darle un consejo a un/a escritor/a novel, ¢ cual
seria?

R. Leer, sentir lo que escribes e intentar transmitir lo que sientes,
no para los demas, sino para ti. De esta manera es auténtico.
Goytosolo desconfia de los que te ofrecen listas para
aconsejarnos que la mejor voz es la nuestra.

P. ¢ Te corrigen o te corriges? ¢ Cual es tu forma de acabar un
texto?

R. No acabo de corregirlo. Después de escrito lo repaso hasta
que me doy cuenta que estoy tan metida en el texto que no veo
nada mas.

Lo meto en un cajén y lo dejo reposar, para volver a leerlo. En
alguna ocasién, puedo dejarselo leer a alguien que admiro como
autor/a y en el que confié a la hora de tener criterio y que sé sera
sincero/a.
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De charla con

P. ; Como te sentiste la primera vez que te publicaron algo?
R. De casualidad. Yo presidia una asociacién de mujeres en

la que hicimos un estudio de campo sobre la transmision de
estereotipos en el juego, que gusté mucho. A la directora del
Instituto de la Mujer le gusté mucho y me pidié que lo escribiera
en formato de libro. Cuando ya estaban las galeradas, como

el puesto de directora era politico, los que la sustituyeron

lo paralizaron, pero me quedé la prueba de impresion de la
imprenta y, un buen dia , mi hijo se vié en las fotos y me pregunto
por qué no lo sacaron. Vien Internet a un editor que conectaba
con el tema de mi texto y por ahi empece.

P. ;Con qué libro has llorado o reido? s Alguno que releas?
R. No hay uno concreto, pero si hay una poetisa que releo una
y otra vez, es Alejandra Pizarnik, que me llena y me conmueve
cada vez que la leo.

P. ¢ A quién admiras?
R. A Federico Garcia Lorca. Toca todos los géneros y de forma
magistral.

P. ¢ Utilizas redes sociales?
R. No soy mucho de redes sociales, pero me han descubierto
voces nuevas en la poesia.

P. ;. No temes que el sesgo en los temas del feminismo,
recurrente en tu obra, y siendo proactiva en estos temas,
pueda ocultar el punto de vista unico de tu voz, como autora
y narradora?

R. La literatura no es sexista, lo que es sexista es el uso que

se hace de ella. Yo no soy de fronteras. Lo de encasillar a las
mujeres es para disminuirlas, hacerlas de menos o aparte. No
hay literatura para hombres o para mujeres, es universal.

13



De charla con

P. ¢ No crees que la voz de un/a autor/a es personal e
intransferible y que trasciende a la etiqueta de género?

R. La literatura que llega de verdad, la que merece la pena,
no es ni femenina ni masculina, ni blanca ni negra. Es,
sencillamente, humana. Hoy en dia, ser mujer y escritora

no deberia suponer extravagancia alguna y no merece una
mencién especial. Y si lo sigue mereciendo, es que algo sigue
mal.

Por Teresa Palomo




C'm'maua.
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Callejeando

entre muferes
Casta Alvarez (1776-1846)

Aprieto mi toquilla, tratando de evitar que este maldito Cierzo
entre por los resquicios de la lana. Batalla perdida, nada se
resiste a él, se cuela en ti haciendo sonar tus huesos como
viejos instrumentos oxidados. Algo mas para mascullar entre
dientes. Hoy la letania es interminable. Incrédula, miro de nuevo
el interior del capazo. Cada dia dan para menos las pesetas,
es imposible sacar de esas miseras monedas la comida para
toda la semana. Ni con todas las argucias que he desarrollado
durante estos anos lograré llenar el buche de estas insaciables
criaturas que el Sefior me ha dado por hijos. Y como vuelva

a verme el capataz por la huerta... se me enrasan los ojos de
pensarlo. Tranquilizate, Pilar, ya se te ocurrira algo. Veo a un
grupo de mozalbetes correr por la calle de la Contaduria detras
de una silueta pequefa, algo extrano en sus andares llama mi
atencion:

—Bruja loca, que a todos espantas —canturrea el grupo
mientras tratan de lanzarle alguna porqueria que acaban de
recoger del suelo.

Giro la esquina a tiempo para ver a la figura abrir con dificultad
la puerta de la Contaduria y entrar en ella, no sin antes

girarse para dejar a la vista un rostro surcado por la vejez y

las carencias. Mis preocupaciones se disipan, dejando sitio a
una furia ingobernable, o eso siempre decia mi madre. Dejo el
capazo despacio, me acerco silenciosa al grupo de zagales y
cuando los tengo a tiro, suelto mi mano directa a sus orejas.
Técnica depurada tras afos de crianza:
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Callejeands entre mujeres

—¢ Creéis que podéis ir por la calle faltando al respeto a vuestros
mayores? — Veo la sorpresa dibujarse en sus cara y una mueca
de dolor cuando retuerzo un poco mas sus pequenos Iébulos—.

iComo os vuelva a ver por la calle amedrentando a una pobre
sefnoral!

Ninguno se atreve a mediar palabra. En el fondo, veo al hijo de
la Josefa mirar al suelo, tratando de esconderse detras de sus
compinches. Se creera que soy cegata:

—Y tu, Isidro, ya puedes ir directo a tu casa, porque lo primero
que haga cuando llegue a nuestra calle sera subir a contarle a tu
madre a qué oficios te dedicas.

Escucho una disculpa colectiva y los observo marcharse
cabizbajos. Recoloco mi toquilla, por un momento se me olvida
hasta el frio, pero la silueta del capazo apoyado en la pared
desata otra vez mis fueros internos. Me doblo para recogerlo del
suelo, cuando unos gritos devuelven mi atencion a la puerta de la

Contaduria, donde veo a un funcionario lanzar al suelo a la pobre

Sefiora. Esto si que ya no lo tolero. Me lanzo decidida hacia el
caballerete:

—¢ Donde tiene usted la educacion? ¢ Acaso esta ciudad ha
perdido sus buenas costumbres? —Levanto el dedo para
increparle y observé cdmo me cierra en la cara— jSemejante
desfachatez a mi! —grito contra la madera, dispuesta a entrar y
terminar lo que he empezado. Pero los sollozos de la mujer me
retienen. Bajos las dos escalerillas y la ayudo a levantarse del
suelo—. Buena muijer, ¢ qué ha pasado ahi dentro?

—NMi pension —balbucea entre sollozos—, otra vez alguien recogi6
mi pensién por mi.

—¢,Como es posible? —Paso un brazo por sus hombros y le animo
a explicarse. Ella saca de la cinturilla unos papeles, los recojo y
logro diferenciar el Escudo de Distincion, (de pequefa, en el barrio
algunos de los vecinos fueron distinguidos con él).
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Callejeando entre mujeres

Levanto los ojos hacia su rostro para observar su expresion—.
Senfora, ¢es usted una heroina de los sitios? —La mujer rompe
a llorar de nuevo.

—Parece ser que ya nadie se acuerda de esa época.

—Se van a enterar esos miserables.

Subo de nuevo las escaleras y tiro decidida de la puerta, pero
esta no se desplaza, esta cerrada. La aporreo, grito y me
doblego a la realidad. La sefiora sube para recoger los papeles
y emprender el camino de vuelta. Veo su figura girar la esquina.
Mil fuegos arden en mi interior. Recojo el capazo, corro detras
de ella 'y, cuando estoy a su lado, le susurro:

—\Venga, sefora, vivo a un par de calles y en mi mesa nunca
falta un plato para una heroina de los sitios. —Veo un rayo

de esperanza en su mirada—. Seguro que puede contarme
grandes historias. Igual compartié trinchera con Casta Alvarez.

— Casta Alvarez —susurra despacio. Eso desata mi esperanza,
siempre fue mi heroina favorita. Cuantas noches me dormi
escuchando la carga de la caballeria polaca.

—Usted la conocié. —Miro con ilusién sus ojos.

Ella suelta una risilla ahogada para anadir:

—Si, bastante bien. Soy yo.

En ese momento, la letania y el mal humor se esfuman, dando
sitio a un profundo dolor. Como pueden caer en el olvido estas
aguerridas aragonesas, estas amazonas que fueron capaces
de defender a Zaragoza, participando en la primera derrota del
imperial ejército de Napoledn Bonaparte.

Por Ana Laga




(a Alpargatera




Entrevista

incomoda
A Hakry Potter

En el estudio de grabacion estan Rita, con su pluma, y una
Ginny desconfiada. Ambas sentadas en un sofa y, al lado, en
un sillén, esta Harry. Tiene cara de abochornado y parece que
quiere que se le trague su asiento.

RITA: Buenos dias, sefior Potter. ¢ Listo para comenzar con las
preguntas?

HARRY POTTER: Buenos dias, sefiora. Por supuesto.

RITA: Bien. Primera pregunta: ¢ Es verdad que cuando
Voldemort intenté matarle, cuando usted era un bebé, el
maleficio rebotd porque usted estaba tan aterrorizado que se

le escapo una flatulencia terriblemente potente que desvio el
hechizo hacia otra direccion?

HARRY POTTER: ;Qué? Esto... Bueno, se supone que mi
madre murid para salvarme... Es cierto que solamente hizo que
sobreviviera, lo de que el hechizo rebotara fue otra cosa. Otra
cosa que no me conviene revelar por el momento. Mmmm...
Aunque es cierto que comi fabada aquella noche... jNo, no! No.
La respuesta es jNO!

RITA: Bien. Segunda pregunta: ¢ Es cierto que en el colegio

le apodaban Harry Popotter porque en un examen de
Transformaciones usted transformé una manta en estiércol en
vez de en una esterilla?
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HARRY POTTER: ;Qué? jEse rumor es totalmente falso! He
aguantado Harry Potta, pero Popotter... De momento, no.

RITA: ; Es cierto que, segun los libros de la saga de Harry Potter,
usted beso a la sefiorita Cho Chang?

HARRY POTTER: 4 Cémo? jLe dije a Rowling que no escribiera eso!
iRRRRINIINNNNGGGG!

RITA: Disculpe, sefior Potter. Acabamos de recibir una llamada de
su esposa, Ginny Weasly.

HARRY POTTER: ;Dénde hay un colacuerno hungaro cuando lo
necesitas?

RITA: ;Qué dice, senor Potter?

HARRY POTTER: ;Qué? jNada! {Voy al bafo!

RITA: Sefor Potter, esa es la salida de emer... Bah, da igual.
jiDamos paso a unos minutos de publicidad!

(Cinco minutos después...)

RITA:Bienvenidos de nuevo, oyentes del mundo magico y no
magico! Después de estos cinco minutos de publicidad, en la que

se ha anunciado el estupendo producto de nuestro patrocinador, la
revista Corazon de Bruja, volvemos con la tercera parte de nuestro
especial: entrevista a los personajes de |la Batalla de Hogwarts.

‘ ‘ ¢ Hemos descubierto muchos secretos hoy, verdad, Ginny?
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Entrevista incdmoda

GINNY: Si... Demasiados. De hecho, empiezo a sospechar que
haya mas.

RITA: jBueno, como decia, hemos llegado a la tercera parte

de la entrevista y a la ultima seccion! Aqui la llamamos El Lado
Oculto. Porque, como sabran nuestros oyentes habituales, trata
de sonsacar el secreto mas profundo y oscuro de uno de los
entrevistados. Y nuestro elegido de hoy es... jHarry Potter! jUn
aplauso de nuevo para él!

(Todos aplauden, menos Ginny y Harry).

RITA: Bueno, lo gracioso de esto es que, con el permiso
autorizado por el Ministerio de Magia, obviamente, se nos
permite echarle un mililitro de Verita Serum en el vaso de
Harry, que, naturalmente, lo ha aceptado antes de comenzar la
entrevista.

HARRY POTTER: jMe obligd! jUsted dijo que, si no, no me
pagaria por la entrevistal

RITA: Nada mas empezar la seccion —dictando a su pluma—,
Harry ruega con lagrimas en los ojos, y de rodillas, que se
suspenda la entrevista. ;Sera que Potter tiene mas secretos
que ocultar? ¢ Tal vez uno mayor que los demas, uno cuya
revelacion pudiera suponer un cambio para todo lo que él
conoce hasta ahora y pudiera arruinar su vida para siempre?
Harry mira implorante a su mujer, que no osa dirigirle la mirada
tras los recientes descubrimientos. Parece que su relacion haya
acabado y, sin embargo, es posible que aun quede una minima
esperanza que se destruira cuando el gran y ultimo secreto de
Potter salga a la luz...

HARRY POTTER: jOiga, deje de escribir mentiras! Estoy harto
de esta maldita entrevista. jMe voy a largar!

RITA: Lo lamento, sefor Potter, —haciendo levitar un
pergamino en las narices de Harry—, pero eso no es posible.
Usted ha firmado un contrato que le obliga a completar la
entrevista. Aunque, si quiere, puede irse, pero quedara delante
de la audiencia como un mago ilegal. —La pluma de Rita se
acerca, amenazadoramente, al papel.
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Entrevicta incomoda

HARRY POTTER: jEsta bien! Pero solo una seccion mas y me voy
a casa.

RITA: Por supuesto, sefor Potter, por supuesto. —Cogiendo una
botellita de Verita Serum, con una sonrisa maliciosa—. ¢ Quieres
hacer los honores, Ginny?

GINNY: Obviamente, Rita. —Vierte una gota sobre el vaso de Harry
y él se lo bebe.

RITA: Pues bien, comencemos con la prueba. Sefor Potter, ;hay
algun secreto suyo que no haya contado esta noche?

HARRY POTTER: Si..., pero no lo puedo decir.

RITA: Se resiste..., es normal, solo le hemos puesto un mililitro,
aunque mas de una vez he pedido al Ministerio que nos permitan
un buen par de lit... Digo... ¢ Con que usted tiene otro secreto, sefior
Potter? —Hace una sefia a la pluma para que comience a escribir.
GINNY: No tendra que ver conmigo, ¢ verdad?

HARRY POTTER: No, Ginny, no es nada que te afecte. jLo juro!
GINNY: Bueno... Esta bien, te creo, Harry. Entiendo por qué no
querias contarme estos secretos y estoy dispuesta a perdonarte.
Pero tienes que prometerme que confiaras en mi a partir de ahora.
HARRY POTTER: Te lo prometo.

(Estan a punto de abrazarse, cuando Rita se mete en medio y
empieza a dictar a su pluma).

RITA: Entre sollozos, Harry pide de corazén a Ginny que le perdone
por su cruel traicion y ella, conmovida por sus lagrimas, que le
recuerdan los felices momentos de amor vividos entre ellos, decide
perdonarle y juntos se funden en un apasionado abrazo...

HARRY POTTER: Si ni siquiera nos ha dejado tocarnos!

RITA: Regresemos a nuestra entrevista. —Mas animados por su
reconciliacion, ambos se sientan—. ; Cual es el motivo por el que no
puede decirnos su secreto, sefior Potter?

HARRY POTTER: Es algo que no conviene en absoluto que se
sepa, solo lo sabiamos Dumbledore, yo y... Bueno, no tengo por qué
dar mas nombres.
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Entrevista incdmoda

GINNY: Rita, si es un asunto relacionado con Dumbledore,

no es de nuestra incumbencia. Si a él le parece mejor callar,
seguramente es lo correcto.

RITA: Pero Dumbledore no esta aqui, querida. Y... —muestra de
nuevo el contrato— las leyes son las leyes.

GINNY: jPrecisamente! Porque ya no puede defenderse, me
parece incorrecto hurgar en...

RITA: ;Su secreto podria provocar una auténtica revolucion en
la Comunidad Magica, sefnor Potter? —Haciendo caso omiso de
Ginny.

HARRY POTTER: Es probable que... si. —Intentando
contenerse.

(Exclamaciones de sorpresa resuenan entre el publico y Rita
muestra una gran y malvada sonrisa. La pluma comienza a
escribir sin necesidad de que le dicten).

GINNY: Son los nurggles... —Con cara de terror— Seguro
que... no hay tiempo... no hay... —Sale corriendo del estudio de
grabacion.

PROFESORA McCONAGAL.: jSenorita Lovegood! Se esta
buscando la descalificacion de Ravenclaw para la Copa de las
Casas!

(Continuara).

Por Nerea Marin, Gea e Inés Lazaro (Grupo juvenil de
FanFiction)
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Laboratorio

treef

Cada trimestre, desde El Laboratorio de Suefos se organiza el
evento literario Laboratorio Street, para que el alumnado de la
escuela, que asi lo desee, pueda subir a un escenario a leer sus
propios textos ante un publico agradecido y entusiasta. Ademas,
el fanzine de la escuela se publica y distribuye coincidiendo en
la misma fecha ambos acontecimientos.

Estos eventos literarios también sirven como punto de
encuentro entre el alumnado y otras personas vinculadas al
ambito literario y/o cultural de la ciudad (poetas, escritores/

as, editoriales, musicos/as, escuelas de teatro o baile...),
compartiendo todos ellos/as un mismo cartel artistico.

Hasta el momento, ya hemos organizado tres ediciones de
Laboratorio Street en Zaragoza y todas han sido en El Sétano
Magico, a quienes les damos las gracias por su acogida y
amabilidad siempre que hemos estado.

iOs esperamos en el préoximo Laboratorio Street!
(previsiblemente, en febrero 2019).
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Cuerioc enredados

El domingo 3 de junio del 2018, en el Saldn de Actos del Centro
Civico Estacion del Norte, presentamos nuestro primer libro de
alumnos/as, Suefios Enredados, con una enorme asistencia y
participacion por parte del publico.

En la mesa estuvieron presentando el acto el editor del libro,
Luis Sanz (Editorial La Fragua del Trovador), Pilar Aguaron
Ezpeleta (prologuista y Secretaria General de la Asociacion
Aragonesa de Escritores), Fran Picon (poeta y gran amigo

de esta escuela) y Ada Menéndez (gerente y docente de El
Laboratorio de Suefios). Ademas, contamos, una vez mas, con
la musica en directo del cantautor zaragozano Mario Iriarte.
Después de las palabritas de rigor, subieron al escenario
algunos/as de los autores/as del libro para leer pequefios
fragmentos de sus textos publicados.

Y, como guinda de este maravilloso pastel, el jueves 7 de junio
por la tarde, estuvimos en la Feria del Libro de Zaragoza en

la caseta de la editorial para que algunos/as de los autores/as
firmaran todos los ejemplares que se fueron vendiendo. jQué
gran experiencia para nuestros alumnos/as! jY cuanto orgullo
sentimos!

Como broche final, los alumnos/as sorprendieron a Ada
Menéndez (gerente y docente de El Laboratorio de Suefios)
con una bolsita llena de regalos gatunos (Ada adora los gatos)
por haber cumplido la escuela su primer afno... jde muchos que
vendran!
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e vende castillo

por Sucana Andrée

Siempre hemos vivido en el castillo. Desconozco cuantas
habitaciones tiene, pero sospecho que son catorce. Todas, con

una chimenea de piedra y los lefios dispuestos para el fuego. Me
imagino cdmo estaran decoradas. Fantaseo con la idea de que cada
una de ellas esté pintada de un color: el salén dorado, la habitacion
azul, la salita verde. Me gusta la salita verde para recibir visitas
porque seguro que es la mas intima y confortable. Sus diminutos
sillones isabelinos verde ceniza son ideales para la conversacion,
mientras se disfruta de unos exquisitos emparedados dispuestos en
el servicio de plata sobre la pequefia mesa de caoba.

Creo que la cocina esta en la planta baja. Debe de tener el suelo
ajedrezado y las alacenas llenas de preciosos platos de porcelana y
copas de Bohemia. Me figuro el trajin de las cocineras preparando
sabrosas viandas que las criadas no serviran en el enorme comedor
dispuesto para treinta comensales.

Sueno con la biblioteca, porque el castillo ha de tener una biblioteca
espléndida. Los volumenes cubren las paredes hasta el techo y
huele a barniz y papel. En el centro hay un magnifico escritorio
inglés de nogal, tan grande como una caja de cerillas. Qué placer
sentarse en él a escribir cartas o a consultar mapas.

Y qué decir del desvan. De techos abuhardillados, es el lugar idoneo
para que habite el fantasma del castillo. De nifias, es evidente que
hubiéramos jugado en él a asustarnos, persiguiéndonos entre los
armarios, baules vy triciclos alli guardados.

Me pregunto donde habran colocado a mi familia. Evoco a mama,
bordando en la habitacion azul, rosas rojas no mayores que la
cabeza de un alfiler en un bastidor del tamafio de un anillo de
bodas. Papa seguro que esta en el salon de fumar, sentado en su
sillén favorito tapizado en cuero negro y con capitoné.
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Tiene a su lado una pequefa mesa auxiliar de marmol donde
descansa una pipa blanca de espuma de mar y un vaso de
cristal mas pequefio que un dedal.

En el salén de baile, mi hermana Marjorie toca las teclas del
piano de cola, tan finas como las puas de un peine de nacar.
Entretanto, yo aguardo en mi alcoba. Sentada rigida, frente al
tocador, contemplo de refilon en el espejo mi eterno perfil de
camafeo. Y espero paciente a la nifia que compre el castillo.
Aquella que jugara con nosotros y reunira de nuevo a la familia.
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6 If \p
por Alicia Martin

Capitulo tras capitulo, Coyote siempre salia perdiendo contra
Correcaminos. Pasaron los afios y todo seguia ocurriendo igual...
Golpe tras golpe, siempre perdia y Correcaminos siempre ganaba.
Hasta que un dia se le ocurrié a una profesora de talleres de
escritura creativa proponer a sus alumnos darle un final feliz.

Los alumnos se afanaron en dar diferentes desenlaces, en los que
ellos creian darle uno feliz a Coyote. Sin embargo, la expresion

de Coyote cada vez era mas triste. Ya no habia golpes e incluso
ganaba a Correcaminos, pero se mostraba desganado y sin fuerzas
ni para correr.

Cada vez tenia menos espectadores. Su audiencia estaba bajando
aceleradamente porque el publico ya no se divertia.

Hasta que un buen dia Coyote se par6 delante de la pantalla, se
puso las manos en la cintura y, por primera vez, se dirigio al publico.

1949

—¢ Por qué creéis que no soy feliz? ;Porque pierdo? ;Porque
no alcanzo nunca a Correcaminos? Estais muy equivocados. Soy
muy feliz porque lo que hago es lo que quiero hacer. Aparentando

ser un perdedor hago feliz a todo el mundo y eso me hace feliz a
mi. ¢ Creéis que hay una receta o normas de la felicidad? La unica
férmula eficaz es elegir tu propia forma de felicidad. jBip, bip!
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(a tendera

por Teresa Gomez

Cuando entraste en la tienda solo buscabas una bobina de hilo
un poco mas grueso de lo normal. Tus pantalones vaqueros
preferidos se rasgaron esta manana por donde el roce de los
muslos mas castiga la tela y, aunque te puedes permitir el lujo
de comprar todos los que quieras, el recuerdo no muy lejano
de los meses en que el sueldo se acababa a partir del dia diez,
te ha empujado a indagar por la zona en la que vives y apenas
conoces. Has encontrado una de esas pequefas mercerias,
superviviente a pesar de los feroces centros comerciales, donde
las tenderas tienen de todo y saben, y ademas te explican,
cémo debes hacer las labores.

Al empuijar la puerta, anunciado por el sonido de una antigua
campanilla colgada del umbral y, suponiendo tus expectativas,
una adorable ancianita detras del mostrador, te has topado con
los profundos ojos marrones de la exuberante dependienta que
regenta la abarrotada tienda de colores.

Torpe y titubeante, conseguiste hacer tu pedido, pero,
consciente y a sabiendas de querer alargar tu visita, has pedido
distintos tipos de adornos mientras ella sonreia a medias,
conocedora de tu intencion, manteniéndote la mirada.

Cuarenta minutos después de entrar en la tienda, fatigoso,
sudoroso y abrazado a la vendedora en un suelo lleno de
botones esparcidos, con la campanilla silenciada por la doble
vuelta echada de la puerta, y escondidos tras el mostrador, has
resuelto que las grandes superficies son frias e impersonales.
Que no hay nada como el trato cercano de los comercios de
barrio y el saber hacer de las afectuosas tenderas de toda la
vida.
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Cumplearioc

por Roca. Lidon

Como cada manana, Mayte se levanté y tomé un vaso de agua, al
tiempo que tachaba el nuevo dia que estaba a punto de empezar
en el calendario. Se sobresaltdé aun somnolienta al descubrir que

faltaba una semana exacta para la fecha de su treinta cumpleafos.
¢, Como era posible que se hubiera escapado la vida de esta
manera? jAcaso habia conseguido alguna de las cosas que
esperaba al llegar a esa edad? Sus recuerdos de nifia jugando,

al tiempo que fantaseaba sobre cdmo seria su vida, se agolparon
sobre ella, despertando, como el dia que empezaba, un sentimiento
de culpa y desilusién por haber defraudado a su nifia interior.
Después de todo, ya no habia remedio, a menos que pudiera
encontrar la forma de retroceder en el tiempo.

Alz6 la persiana del balcon que mostraba la calle para ver el tiempo
que hacia. Era ya una accion instintiva y no pensada. Mayte, sin ser
consciente, sentia que se habia transformado en un autémata que
ejecutaba cada movimiento sin pensamiento ni ilusién, sin curiosidad
ni sorpresa, sin emocion.

Al asomarse, ahi estaba, un dia mas, fiel a la cita, aquella silueta
gue miraba fijamente hacia la ventana de su balcén, mirandole sin
mirar, con una obsesion estatica que la hacia sentir incOmoda. En
mas de una ocasion, se habia descubierto imitando la posicion de
aquella figura blanca sin rostro, sin ser consciente del tiempo que
habia permanecido inmdévil de aquella manera hasta ser su reflejo.
Dudé si se habia transformado en ese maniqui: ¢ era la imagen que
la observaba una sombra paralizante para sus pensamientos y vida?
Conforme iba tachando los dias de la semana, no podia borrar la
imagen estatica de su cabeza, la habia contemplado cada dia desde
que se mudo hacia tres afios, cada mafana y cada noche. Siempre
el mismo maniqui, con la misma posicion y el mismo vestido negro
que nadie jamas compraba.
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Descubrié que se sentia mas afin a aquella persona inanimada
sin rostro que la acechaba, que a cualquier otra persona de
su familia o de su entorno. Se sentia hueca por dentro. Fue

consciente que desde que se habia mudado habia desarrollado

una obsesion absurda por el contraste del blanco y negro en su
vida, abandonando el color que tanto le hacia sonreir de nifa,
asi que no paraba de preguntarse si ese maniqui que la vigilaba
de forma incansable podria haber influido en el estado de animo
qgue sentia como un plomo sobre su ser, en los dos ultimos
anos.

Tras pasar una semana acompanada por la visién de esa
silueta a la que habia comenzado a llamar Blanqui, llegé a la
conclusién de que todavia disponia de una vida que queria
recuperar, y que, para ello, debia salvar a Blanqui si queria
salvarse a si misma.

Mayte se autoconvencio de que tenia que hacer algo por
ambas, tanto por ella misma como por su sombra. Estaba
decidida y sembré en su interior la idea de que podia lograrlo
justo el dia de su treinta cumpleafrios.

Se levanté entusiasmada, como lo hacia cuando era nifia.
Habia olvidado lo que le gustaba el dia de cumpleafos y la
sonrisa caracteristica que se aduefaba de ella en su infancia.
En esta ocasion, no tacho la fecha con el rotulador negro
habitual, sino que lo roded de varios colores fluorescentes. Se
encamind con decision hacia el balcon, rebosando intencion a
cada paso. Al subir la persiana, no pudo evitar sonreir y aplaudir
con entusiasmo.

Se sintié plenamente satisfecha por haber transformado entre
las sombras de la noche el entorno de Blanqui. Habia dibujado
para ella, con cintas adhesivas de colores pegadas al cristal
del escaparate, un sol naranja que guifiaba un ojo y, en el lado
derecho, un arcoiris que parecia un tobogan. También habia
plasmado para Blanqui unos ojos bien abiertos deseosos de
vivir y una gran sonrisa con labios de rojo intenso que invitaban
a sentir.
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La roded de mariposas de papel de todos los colores, para
recordarse como ella misma se sentia de nifia ante la propia vida.
Tan solo le quedaba una cosa por hacer, antes de continuar el dia
con una vitalidad desbordante y renovada. Asi que, corri¢ hasta la
tienda de ropa que habia frente a su casa, compro el vestido negro
que llevaba Blanqui, insistiendo mucho en que queria el que llevaba
el maniqui. Al salir de la tienda y dar la vuelta a la esquina, lo tir6 a
la basura.

Aquella accidn la hizo sentir liberada, Mayte habia recuperado el
timon de su vida, se sentia con la fortaleza de dibujar todas y cada
una de las cosas que deseaba de nifia y de eliminar lo que ya no
deseaba. Se decia en sus pensamientos que no era demasiado
tarde, que todo empezaba ahora.

Al llegar la noche, tras uno de los dias mas ilusionantes de su vida,
bajé la persiana para irse a dormir, sonrio al ver que Blanqui aun
continuaba rodeada de mariposas de colores, luciendo un nuevo
vestido lleno de flores.
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El turne de noche

por Hector Pallds

Ya hace un par de horas que el sol se ha escondido y la luz
artificial de la ciudad gobierna a retazos en mitad de la negrura
de la noche. De camino al parking, entre tapias y tejados, no
puedo evitar fijarme en aquel edificio blanco y verde, el mas
alto de todos. Como cada noche, busco entre la oscuridad la
misma ventana iluminada, tratando de imaginar qué habra sido
de su vida. En una ocasion, hace apenas dos meses, reconoci
su silueta proyectada contra el cristal. En un acto instintivo, grité
su nombre con todas mis fuerzas, pero fue inutil. El abrumador
sonido de la ciudad era demasiado estridente e impedia que se
alzase mi voz. Tampoco puedo evitar acordarme de él, aunque
fuese el culpable de todo, seguia siendo mi hermano, alla
donde estuviese.

Hoy, igual que ayer y del mismo modo que haré mafana, me
juego el pellejo caminando entre coches, perros y cristales
rotos, hacia otra fria y aburrida jornada en el turno de noche.
—iNo te quejes! Al menos tu tienes trabajo —me dice a menudo
uno de mis amigos.

Y a veces pienso que quiza tiene razén. El, al igual que los
otros paisanos a los que conoci en la calle, ni siquiera tiene un
lugar fijo donde pasar la noche y normalmente come de lo que
encuentra en las basuras.

Esta ciudad no esta sensibilizada con tipos como nosotros. El
otro dia, tras volver del curro a casa, me encontré con que uno
de mis amigos habia sido herido en la cabeza. Un grupo de
chicos le dio una paliza mientras lo grababan con sus malditos
teléfonos méviles. jQué salvajes! jQué falta de humanidad! Y,
sobre todo, qué ironia que, precisamente ellos, pecaran de falta
de humanidad.
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Llego al trabajo poco antes del cambio de turno. Me gusta ser
puntual y pasar un rato con los companeros. Saben que las cosas
no me van del todo bien y de vez en cuando tienen un detalle
conmigo. Al principio me sentia mal por aceptar su caridad, pero con
el tiempo me han demostrado que son buenos hombres en los que
se que puedo confiar. Ayer, sin ir mas lejos, me guardaron un poco
de jamon. Soy consciente de que por un momento perdi las formas y
engulli aquel filete con tal ansia que por poco me atraganto. Aquello
provoco las risas de mis compaferos, pero s€ que no lo hacian con
maldad. Juan, como siempre, se despidié de mi alborotandome el
pelo como si fuese un chiquillo. Siempre he pensado que la primera
vez que lo hizo fue un acto reflejo, casi instintivo, pues pienso que
sentia curiosidad de acariciar el pelo de alguien de mi raza. He de
reconocer que soy un poco presumido y que pierdo mucho tiempo
peinandome, pero aun asi no me molesta que lo haga. Siento que
se ha convertido en nuestro saludo personal.

Me despido de él y me pongo manos a la obra con mi compafiero.
Esta noche me toca con Jesus, él es mas veterano y se queda en la
garita mientras yo me dedico a hacer la habitual ronda de vigilancia.
Me gusta este sitio. No es como esos otros aparcamientos del
centro de la ciudad, enclaustrados bajo tres pisos de hormigon,
abarrotados de coches en medio de un aire irrespirable
completamente viciado por el humo que emana de los tubos de
escape. Este parking es muy diferente, es una explanada al aire
libre, un lugar tranquilo y muy poco concurrido. Desde aqui puedo
oler el aire puro que desprende el Parque Grande sin esfuerzo, que
en esta noche de septiembre viene mezclado con el olor de la lluvia,
anticipando el incipiente otofio que se nos viene encima.

Esta noche va a ser tranquila, lo presiento. Si las cuentas no me
fallan, todavia es jueves y son muy pocos los coches que van a
permanecer estacionados toda la noche. Dentro de un rato me
acercaré para hacer compafia a Jesus, es un hombre mayor al que
se le hace larga la jornada nocturna, por lo que sé que valora mi
visita.
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Estoy dando la ultima vuelta al recinto cuando un ruido me
asusta desde la zona de los contenedores de basura.

—¢Quién anda ahi? —Bufo contra una sombra que se
mueve sigilosa entre la noche.

—Vaya, vaya... ;A quién tenemos aqui? —sisea una
vieja voz conocida—. |Si es el pobre Retogenes!

Es él. Megara sale de entre las sombras para que la débil luz de
una farola dibuje su inconfundible rostro manchado.

—¢,Qué haces aqui? —le pregunto con dureza. Hacia
afos que no le veia.

—He venido a buscar mi coche. —Bromea con esa sorna
que tanto odio de él—. ;Tu qué crees?

—iMarchate de aqui! Si te pillan me vas a meter en un
lio.

—¢ Ah, si? —Sonrie burlébn— ;Y qué pasa si hago esto?
Megara salta sobre uno de los cubos de basura,
desparramando todos los desechos que habia en su interior.

—iBasta ya! —Estoy perdiendo los nervios y puedo
sentir como la rabia hace que se me erice el pelo.

—¢ Todavia sigues paseando junto a su ventana?

—jEso no es asunto tuyo!

—Ella nos abandoné —gruiie Megara con dureza—. Nos
compro como si fuésemos mercancia y nos echo a la calle en
cuanto nos hicimos mayores.

—Eso no es verdad y lo sabes. Nos adopt6 cuando solo
éramos unos crios, después de la muerte de mama. ;Acaso
has olvidado todo lo que hizo por nosotros?

Megara empieza a caminar alrededor de mi, desafiante.

—Saca de aqui tus bigotes y deja de moverte zalamero
alrededor de mi —adverti a Megara. El corazén me late muy
deprisa y llevo las garras fuera—. Ella nunca nos hubiese
echado de casa de no ser por ti.

—¢,Por miau?

—iMiaul!
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Una a una se fueron apagando las luces del edificio blanco y verde
hasta quedar practicamente a oscuras. Tan solo quedaba una
ventana iluminada en el piso mas alto, desde donde ella lloraba
escuchando maullar a dos gatos a la luz de la medianoche.
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’
F rio
por Tereca Palomo

La pequefia deseaba que su madre cumpliera la promesa de
rescatarla del frio. Esperaba cada tarde que la fuera a buscar
a la salida del colegio. Miraba las caras intentando reconocer
un rostro que casi habia olvidado, solo recordaba la llamarada
rojiza de su cabellera. A pesar de los abrazos de sus abuelos,
a menudo sofiaba que se perdia en una nevada y moria
congelada. Imaginaba su cuerpo inmovil, blanco y brillante
como un cristal tallado. Cuando llegaban los hielos era una nifia
infeliz. El invierno la atrapaba dentro de guantes, bufandas y
gorros. En el piso de sus abuelos, la estufa de gas, apresada
en el salén-comedor, era incapaz de calentar el resto de la
vivienda, dejando las habitaciones indefensas ante los envites
del frio.

Todas las noches rezongaba al irse a la cama. Le costaba
abandonar la estufa para sumergirse en esas sabanas humedas
que detestaba, porque, a pesar de las pesadas mantas que

la dejaban inmovil como un cadaver, tiritaba sin entrar en
calor hasta que conseguia conciliar el suefio. En el colegio no
mejoraba su estado de animo. Las corrientes de aire corrian
libres en las aulas de techos altos y ululaba en los largos
pasillos. El uniforme de pafio aspero, los mocasines de suela
fina y los gruesos leotardos que le producian dentera con el
roce sobre la piel eran insufribles.

Por fin, con la llegada del verano, la estufa quedo arrinconada
y volvieron las vacaciones escolares, los vestidos ligeros y los
dias largos. Y cuando ya no hacia falta que la rescataran, se
la llevé su madre, envuelta entre las ascuas que desprende la
llamarada rojiza de su cabellera. Y vio el miedo en los ojos de
sus abuelos, reticentes a dejarla ir. La pequefa pensdé que,
quizas, alli donde iba, los inviernos no existian.
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En su nueva casa descubrioé que, de dia, su madre se convertia en
una bella durmiente mientras la pequefa deambulaba feliz por la
casa. Sofaba despierta sin horario de comidas y con los miedos

al frio aplazados hasta el final del verano. Queria a su madre
simplemente porque le habian ensefiado a quererla y, a pesar de
sus besos de bruma de alcohol, la pequena pensaba que ella la
alejaria del frio.

Cuando la luz y el calor habian abandonado todos los rincones, el
hechizo de la bebida se disipaba y su madre, por unas pocas horas,
se ocupaba de ella.

Con la llegada de la noche, se convertia en una madre-dragén que

enferma de infelicidad, echaba humo por nariz y bebia para apagar
el fuego de su interior. De esa manera, empezaba la invasion de

vasos turbios, de ceniceros desbordados y la llegada de un ejército
de botellas vacias que eran el remedio para sus padecimientos.
Una noche, su madre-dragén lloraba sobre la cama mientras
observaba a su hija dormitar a su lado. Le dio una calada profunda
al cigarrillo que sujetaba entre los dedos. Aspiraba con fuerza el
humo para después expulsarlo por la nariz y esparcia de forma
descuidada la ceniza por la cama, una nieve gris que ensuciaba las
sabanas arrugadas. Poco a poco, noté como el dolor se apaciguaba.
La pequefia disfrutaba de la calidez de las noches de verano y las
lamentaciones de su madre se transformaban en una letania que la
adormilaba, alejandola del frio de la casa de sus abuelos y de sus
miedos.

Por fin, el dolor desaparecia y el suefo las vencié. El contenido

del vaso se derramo sobre ellas y el cigarrillo se convirtié en una
hoguera. Poco a poco, las llamas inundaban la habitacién elevando
su temperatura. La formacién de vasos sucios y botellas vacias
chillaban al estallar al ser atrapados por el fuego, sin conseguir
despertarlas. Su madre sentia aliviada que una pesada carga la
abandonaba y, ligera, es por fin feliz. La pequefia comenzé a arder y
sintié, en un instante, todo el dolor de la vida de su madre.
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(& vuelta al mundo
por Enrigue Beleret

Mirando a través de la escotilla circular,
navegando en mi nave de metal,
dejando flotar mi masa
anhelo detener el tiempo para extasiarme,
gozar con la contemplacion de los océanos,
debajo de las eternas nubes de algodon.

Insuflar tanto aire a mis pulmones
que mis ojos no puedan disimular.

Dar vueltas a mi cuerpo,
volteretas a mi corazon.

Y sentir,
sentir la magnificencia de la naturaleza
en estado puro.
Del maravilloso hogar en el que vivimos.

Si, deseo dar la vuelta al mundo.
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(o¢ cuerog ce cumplen
por Araceli ,Qaya,

Tuve telarafas en los ojos
niebla en el pensamiento
bruma en las entranas

Tengo una vision diluida
un sendero tortuoso
una recta en espiral

Tengo el cerebro en pausa
la voluntad en reinicio
la vida en impasse

Tendré los limites del Universo
los latidos de un pulsar
la antimateria vital
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Y 0 me iré
por Rafael Ferrvz

Yo me iré,
ya me estoy yendo,
pero os estais quedando un mundo de mierda.

Este mundo en el que se escupe la colilla antes de subir al
tranvia
y se gritan sandeces al teléfono en un AVE con parada
intermedia en Lleida Pirineus,
se riegan los jardines en dias de lluvia,
y se pregunta al frutero ingenuamente si esta sandia saldra
buena.

En este mundo en el que no quiero estar,
os quedais las servilletas de papel de los bares que no secan,
las bolsas de plastico de un uso, los amores de dos.
Aqui para vosotros los botones de rellamada,
la maquina de plastificar avisos para el patio de vecinos
y el champu que no pica en los ojos, jmaldita sea!

Aqui lo dejo todo, para qué lo quiero.

En este mundo donde las plumas por separado no hacen un
gorrion,
los aleteos de mariposa ya no provocan huracanes en ninguna
parte,
y los besos sin remitente no encuentran el camino de regreso.

Pues eso, que yo me voy marchando.



Aplicando y explorando

por MNoé Felipe

Me estoy bloqueando a mi mismo,
mitad camisa de fuerza,
mitad politica de privacidad,
los 41 golpes,
el oido perdido, el pelo caido,
calentamiento del globo ocular,
sorber todos los charcos,
jurary perjurar los atascos,
yonqui lacrimégeno de nulidad,
no hago otra cosa que romper vasos y platos,
exorcizando a los deseos mentirosos,
curso de poesia en guion “Sitcom”,
“Cena recalentada “cuando vagueo en casa,
un Dummy a prueba de su existencia,
diario de Pésits de citas que no acudiré,
miedos seguros + inhdspitos ajenos = pastillas para dormir,
invierno de 15 grados extrafiamente frio,
la odisea de mi especie se extinguira,
si quito Aplicaciones desactualizadas en mi cerebro
y no pongo Limites de Datos en mi corazon hablador.




A/jﬂh& poemas

por Maria Cormona

Nonato
Antes deseaba retroceder
Desandar pasos

Ahora me conformo con saborearte en versos
mientras me emborracho
para olvidar los hijos nonatos
que llevan tu nombre

Abismo
Mi precipicio
es la silueta de tu espalda
donde descubri
que el chocolate
no alivia la falta de sexo
sino que mata las mariposas
que habitaban
moribundas
entre el corazén
y el estbmago

Habitaculo
He pasado tanta vida
fuera de esta habitacion
que habia olvidado
que era mi cuerpo
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