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Tienes en tus manos el primer número del fanzine LAB STREET, un 
proyecto colaborativo del alumnado de El Laboratorio de Sueños. 
Colaborativo en la amplitud de su significado: alumnas y alumnos, 
de nuestros talleres de escritura creativa, —con edades desde los 
doce hasta los sesenta y cuatro años— han participado, de forma 

desinteresada y voluntaria, en un grupo de trabajo para diseñar, 
organizar, elaborar contenidos, maquetar y distribuir este fanzine. 

LAB Street no solo es una revista literaria, sino páginas de sueños 
cumplidos e ilusiones de personas que desean compartir con su 

ciudad la creatividad que cada semana brota en sus cuadernos y en 
los talleres de escritura creativa de la escuela.

Y, como todo buen fanzine de espíritu alternativo y callejero, te 
animamos a que lo fotocopies y distribuyas en tu entorno o, al 

menos, lo compartas. ¡Apoya a esta pandilla de soñadores!

Ada Menéndez
Gerente de El Laboratorio de Sueños
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FanCine
Philip Roth, la literatura sin concesiones
La relación entre el cine y la literatura nunca ha sido sencilla, 
aunque el cine necesita, de una forma literaria, del guion para 
poder desarrollarse.
El guion puede surgir de la imaginación del director o guionista 
o de la adaptación de una obra literaria ya escrita, sobre todo 
novela u otro tipo de ficción. Cuando se adapta una narración 
a la pantalla, suele ser muy curioso que si el autor de la 
misma está vivo acostumbra a echar pestes de lo visto en la 
pantalla, siente que han desnaturalizado su arte, aunque no 
le haya importado vender sus derechos por un buen precio. 
Solo conozco un caso, aunque seguro que hay más, donde 
un autor, García Márquez, se ha negado categóricamente a 
vender al cine Cien años de Soledad, su obra cumbre.



Macondo se ha quedado para siempre en la imaginación de sus 
lectores; aunque a este autor no le ha importado que se realicen 

proyectos cinematográficos con otros de sus libros.
El escritor imagina los personajes, diálogos y escenarios de sus 

obras. Tiene una imagen fija de los mismos que se convierten 
en reales dentro de su imaginación y de esta manera los puede 

transmitir al lector. La lectura es una abstracción individual, cada 
lector adecúa los personajes de la historia de una forma individual y 
solitaria. Vive la historia contada también de una forma imaginativa: 
la imaginación del autor estimula la imaginación del lector para que 

sienta la historia como propia.
El cine, sin embargo, transmite la literatura ya dibujada. La película 

se convierte en un resumen de la obra escrita según el punto de 
vista del director, y este diseña un guion según sus intereses, que 

en algunos casos pueden ser comerciales en vez de creativos o 
intelectuales, y da al espectador todo hecho. Este no tiene que 

imaginar, solo se pretende que disfrute visual y sonoramente de 
las ideas del realizador del film; se difumina la complicidad entre el 

autor y el lector.
Según la mayoría de escritores, el cine destruye la obra escrita, pero 

también ocurre que una buena película sobre un libro aumente el 
interés por el mismo y, por lo tanto, sus ventas.

En este número quiero traer a colación a un autor cuya obra ha 
estado muy relacionada con el cine, Philip Roth.

Philip Roth fue un escritor judío-americano que tuvo una larga vida. 
Nació en 1933 y murió en mayo de este mismo año, por lo que 

considero este artículo como un pequeño homenaje a su memoria. 
Es un escritor intimista que muestra con una cierta ironía la vida de 

la clase media americana. Eterno candidato al Nobel, fue Premio 
Príncipe de Asturias en 2012, asimismo, ha recibido otros muchos 

galardones que cualquiera puede consultar en su biografía.
Desde el precio de su trayectoria literaria, el cine vio posibilidades 

en sus obras por su ácida crítica a la vida de los privilegiados judíos.

Fancine
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Su primer debut literario —un cuento de su primer libro, 
publicado en 1959: Goodbye, Columbus— fue llevado al cine 
en 1969 con su mismo título, aunque en España conocimos 
la película como Complicidad sexual, —el nombrecito no tiene 
mucho que ver con el original, pero, al principio de los años 
70, lo sexual vendía mucho—. La película, de Larry Peerce, 
además, contenía la primera actuación de Ali McGraw, aquí 
en el rol de la atractiva y acomodada chica judía Brenda 
Patimkin. Su contraparte es Neil Klugman (Richard Benjamin), 
un universitario también judío, pero de extracción más 
humilde. Tarde o temprano emergen los conflictos de clase. 
Para mí es la mejor adaptación a la gran pantalla de su obra, 
siendo un película muy sesentera, muy bien ambientada, 
donde los personajes del libro se integran perfectamente 
con los jóvenes actores y el guionista transmite la esencia 
literaria en la pantalla. Si alguien disfruta con la obra de Roth, 
le recomiendo que vea la película, buceando por internet se 
puede encontrar una copia en versión original subtitulada.
Como esta primera adaptación funcionó bastante bien en la 
pantalla, a los tres años se representó su cuarto libro (escribió 
31): El Mal de Pornoy,  con el mismo actor. 
La cinta está basada en un libro bastante irreverente: este 
comienza con un adolescente de 13 años que se masturba 
con el hígado de vaca que su madre tiene previsto servir para 
la comida y se excita sexualmente oliendo las bragas usadas 
de su hermana. Estas provocaciones no son inusuales en la 
obra de Roth. Fue un verdadero fiasco comercial, bien por 
su temática, o porque los críticos no quisieron molestar a la 
ortodoxia judía que en aquellos años mandaba en la meca del 
cine y que había considerado al escritor como un proscrito.
No he conseguido ver ninguna copia de esta película —
es posible que en España no se estrenara—, la censura 
tardofranquista no podía dejar pasar tamaña blasfemia que 
contaminara la católica juventud de nuestro país, considerada 
la reserva espiritual de occidente.



No sabemos si fue por los motivos expuestos anteriormente, pero al 
autor reverenciado en todo el mundo no se le volvió a filmar ninguno 

de sus libros hasta 2003.

Por Isidro Lacoma
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CHARLES DICKENS (1812-1870)
Charles Dickens fue un escritor y novelista inglés. 

Publicaba su obra por entregas, ya que en aquella 
época comprar un libro era un lujo que la mayoría no se 

podía permitir. Dicen que su infancia estuvo marcada 
por la falta de afecto y por su temprano inicio, a la edad 

de doce años, en el mundo laboral.  
Mientras su padre estaba en prisión con la mayoría 

de su familia —a los presos les permitían vivir 
acompañados mientras cumplían condena—, fraguó 

una personalidad autodidacta y, sabiéndose poseedor 
de buena memoria, empleó estas cualidades para 

convertirse en uno de los novelistas más reconocidos 
de la época.

Para conocer mejor esta etapa de su vida, os 
recomiendo David Copperfield, su obra autobiográfica.

Compartía amistad con Wilkie Collins, compañero de 
vida y letras —que terminó siendo conocido como el 

asistente de Dickens—, y de alguna que otra juerga en 
los suburbios londinenses. 

Dejó un gran legado a la literatura, pero también de 
descendencia, con diez hijos en su haber. No le importó 

divorciarse, aunque supuso un escándalo para la 
sociedad. 

Como las obras más conocidas, podemos citar estas 
tres novelas: Oliver Twist, Grandes Esperanzas y 

Tiempos difíciles; y en cuentos, el más conocido es 
Un cuento de Navidad. Siendo su obra mucho más 

extensa.
Pero el Dickens que nos interesa es el que va más 

allá. Queremos responder a cuestiones como: ¿Qué 
demonios le rondaban? ¿Cómo creaba esas novelas? 

¿Cómo se inspiraba? 
En el siglo XIX era común tratar varias enfermedades 

con opio. 
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La forma de uso más empleada en Inglaterra era la del láudano 
y en otros países, como Francia, su consumo era fumada. 
El láudano es una preparación alcohólica compuesta por vino 
blanco, azafrán, opio y otros ingredientes que comenzaron 
a usarse como algo medicinal, pero los escritores, artistas, 
pintores, filósofos…, al ver que sus creaciones eran mucho 
mejores bajo sus efectos, lo siguieron empleando como una 
herramienta estimulante para ser más creativos. Además 
de Dickens, los autores de los que se sabe empleaban esta 
bebida, podemos citar a Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Arthur 
Conan Doyle, Lord Byron, Goethe y un largo etcétera. Al final, 
la gran mayoría acabó sucumbiendo y terminaron siendo 
adictos.
En 1865 Dickens vivió en primera persona un grave 
accidente ferroviario del que, a priori, negó su presencia por 
ir acompañado de su amante Ellen Ternan y la madre de 
esta. Le quedaron muchas secuelas físicas, pero las peores 
fueron las psicológicas, que pueden intuir aquellos que lean su 
última e inacabada obra  El misterio de Edwin Drood, novela 
gótica y policíaca. Ésta se iba publicando mediante entregas 
y al fallecer su autor, con la novela inconclusa, esto no atentó 
contra su atractivo, sino que los seguidores y otros escritores 
barajaron posibles finales. Los más entregados a la causa 
realizaron sesiones de espiritismo para intentar que el autor 
les guiara hacia el final correcto, e, incluso, se creó la literatura 
droodiana, en la que realizaban investigaciones y finales de 
todo tipo de géneros.
Tras vivir ese momento traumático, Dickens vivió obsesionado 
con un misterioso hombre del que poco se sabe, pero su 
relación con él, o quizás la relación que inventaba con él,  le 
causaba constantes pesadillas y le hizo depender cada día 
más del opio, debilitando su salud, lo que le llevó a fallecer 
poco tiempo después de una apoplejía.

El lado oscuro



Charles Dickens, uno de los mejores escritores de la era 
Victoriana, creador de personajes inverosímiles, nos dejó con su 

repentina partida muchos misterios. 

El mayor de ellos el de su propia vida, que aún a día de hoy 
perdura.

Curiosidades: 
- Fue el primer escritor que usó la palabra «detective» en sus 

novelas. 
- Fundó el periódico Daily News.

Por María Carmona

El lado oscuro
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De charla  

Zuera (Zaragoza). Pintora  de acuarelas, escritora y poeta. 
Entremezcla palabras y colores para atrapar esos instantes de 
belleza que la vida contiene. Buscadora incansable, su amor 
por la verdad le llevó al estudio de la Filosofía pura y su pasión 
por las personas a pintar paisajes del alma, en su mayoría 
mujeres, en los que, como psicoterapeuta, le apasiona bucear. 
Firme defensora de los derechos de la mujer y del ser humano, 
en el que cree a pesar de todo. Ha participado en numerosas 
exposiciones de acuarelas, tanto individuales como colectivas, y 
ha realizado portadas e ilustraciones para libros. Colaboradora 
en diversos medios de comunicación. 
Zuera (Zaragoza). Redactora literaria. Imparte talleres en 
bibliotecas y colegios. Participa y organiza recitales poéticos 
y tertulias literarias. Finalista en diversos concursos de poesía 
y relato breve. Ganadora del VI concurso de relato corto 8 de 
marzo en Huesca. 

Con Mar Blanco
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Traspásame con tu aliento.
Descose las palabras de mis labios 

para que llenen de sentido este 
silencio.

Mar blanco
“Saboreando silencios”.

Mar tuvo la amabilidad de compartir con nosotros un taller en El 
Laboratorio de Sueños.  Fue una tarde amable, de las que discurren 

con calma y serenidad en torno a un café y pastas.  Generosa, 
compartió con nosotros su experiencia como poetisa, mostrándose 

sencilla y cercana.  No nos dio una clase magistral, nos habló desde 
el corazón, en una agradable conversación entre personas ansiosas 

de saber cómo es el devenir de alguien que es reconocido en este 
mundo de libros y escrituras.  Y con esa generosidad contestó a 

esta pequeña entrevista. Espero haber captado algo de su esencia y 
saber transmitirla.

P. ¿Qué cosa te gusta, que a nadie más parece gustarle?
R. En el mundo que me muevo, comparto gustos y aficiones. 

Supongo que veo el lado bueno de las cosas y no me encuentro con 
gente que discrepe de forma muy diferente a mí.

De charla con
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P. ¿Algo de lo que nunca hablarías en tus textos?  Y ¿Cuál es 
tu opinión sobre la autocensura?
R.  No me pongo límites a la hora de contar sobre ningún tema.
Sobre la autocensura, a mi lo que me pasa es que la poesía te 
toca,  como cuando las cosas te emocionan, o te conmueven de 
los demás, y te desnudas ante el lector. Algunas veces, utilizar la 
tercera persona te ayuda, o te planteas cambiar alguna palabra.
Me siento bastante libre a la hora de escribir. Por lo general, la 
gente cuando lee poesía suele llevarla a las vivencias del lector.

P. ¿El mejor consejo que te han dado como escritora?
R. Primero, leer; segundo, leer; y tercero, leer. Es la única forma 
de construir un lenguaje propio. Tienes que interiorizar un gran 
tipo de voces de narradores. De cuantas más fuentes bebas, 
mejor encontrarás tu propia voz.

P. Si pudieras darle un consejo a un/a escritor/a novel, ¿cuál 
sería?
R.  Leer, sentir lo que escribes e intentar transmitir lo que sientes, 
no para los demás, sino para ti. De esta manera es auténtico.
Goytosolo desconfía de los que te ofrecen listas para 
aconsejarnos que la mejor voz es la nuestra.

P. ¿Te corrigen o te corriges? ¿Cuál es tu forma de acabar un 
texto?
R. No acabo de corregirlo.  Después de escrito lo repaso hasta 
que me doy cuenta que estoy tan metida en el texto que no veo 
nada más. 
Lo meto en un cajón y lo dejo reposar, para volver a leerlo. En 
alguna ocasión, puedo dejárselo leer a alguien que admiro como 
autor/a y en el que confió a la hora de tener criterio y que sé será 
sincero/a.

De charla con
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P. ¿Cómo te sentiste la primera vez que te publicaron algo?
R. De casualidad. Yo presidía una asociación de mujeres en 
la que hicimos un estudio de campo sobre la transmisión de 
estereotipos en el juego, que gustó mucho. A la directora del 
Instituto de la Mujer le gustó mucho y me pidió que lo escribiera 
en formato de libro. Cuando ya estaban las galeradas, como 
el puesto de directora era político, los que la sustituyeron 
lo paralizaron, pero me quedé la prueba de impresión de la 
imprenta y, un buen día , mi hijo se vió en las fotos y me preguntó 
por qué no lo sacaron.  Vi en Internet a un editor que conectaba 
con el tema de mi texto y por ahí empecé.

P. ¿Con qué libro has llorado o reído? ¿Alguno que releas?
R. No hay uno concreto, pero si hay una poetisa que releo una 
y otra vez, es Alejandra Pizarnik, que me llena y me conmueve 
cada vez que la leo.

P. ¿A quién admiras?
R. A Federico García Lorca. Toca todos los géneros y de forma 
magistral.

P. ¿Utilizas redes sociales?
R. No soy mucho de redes sociales, pero me han descubierto 
voces nuevas en la poesía.

P. ¿No temes que el sesgo en los temas del feminismo, 
recurrente en tu obra, y siendo proactiva en estos temas, 
pueda ocultar el punto de vista único de tu voz, como autora 
y narradora? 
R. La literatura no es sexista, lo que es sexista es el uso que 
se hace de ella. Yo no soy de fronteras. Lo de encasillar a las 
mujeres es para disminuirlas, hacerlas de menos o aparte. No 
hay literatura para hombres o para mujeres, es universal.

De charla con
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P. ¿No crees que la voz de un/a autor/a es personal e 
intransferible y que trasciende a la etiqueta de género?
R. La literatura que llega de verdad, la que merece la pena, 
no es ni femenina ni masculina, ni blanca ni negra. Es, 
sencillamente, humana. Hoy en día, ser mujer y escritora 
no debería suponer extravagancia alguna y no merece una 
mención especial. Y si lo sigue mereciendo, es que algo sigue 
mal.

Por Teresa Palomo

De charla con
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Callejeando 

Casta Álvarez (1776-1846)
Aprieto mi toquilla, tratando de evitar que este maldito Cierzo 
entre por los resquicios de la lana. Batalla perdida, nada se 
resiste a él, se cuela en ti haciendo sonar tus huesos como 
viejos instrumentos oxidados. Algo más para mascullar entre 
dientes. Hoy la letanía es interminable. Incrédula, miro de nuevo 
el interior del capazo. Cada día dan para menos las pesetas,  
es imposible sacar de esas míseras monedas la comida para 
toda la semana. Ni con todas las argucias que he desarrollado 
durante estos años lograré llenar el buche de estas insaciables 
criaturas que el Señor me ha dado por hijos. Y como vuelva 
a verme el capataz por la huerta... se me enrasan los ojos de 
pensarlo. Tranquilízate, Pilar, ya se te ocurrirá algo. Veo a un 
grupo de mozalbetes correr por la calle de la Contaduría detrás 
de una silueta pequeña, algo extraño en sus andares llama mi 
atención:
—Bruja loca, que a todos espantas —canturrea el grupo 
mientras tratan de lanzarle alguna porquería que acaban de 
recoger del suelo.
Giro la esquina a tiempo para ver a la figura abrir con dificultad 
la puerta de la Contaduría y entrar en ella, no sin antes 
girarse para dejar a la vista un rostro surcado por la vejez y 
las carencias. Mis preocupaciones se disipan, dejando sitio a 
una furia ingobernable, o eso siempre decía mi madre. Dejo el 
capazo despacio, me acerco silenciosa al grupo de zagales y 
cuando los tengo a tiro, suelto mi mano directa a sus orejas. 
Técnica depurada tras años de crianza:
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—¿Creéis que podéis ir por la calle faltando al respeto a vuestros 
mayores? – Veo la sorpresa dibujarse en sus cara y una mueca 
de dolor cuando retuerzo un poco más sus pequeños lóbulos—. 

¡Cómo os vuelva a ver por la calle amedrentando a una pobre 
señora!

Ninguno se atreve a mediar palabra. En el fondo, veo al hijo de 
la Josefa mirar al suelo, tratando de esconderse detrás de sus 

compinches. Se creerá que soy cegata:
—Y tú, Isidro, ya puedes ir directo a tu casa, porque lo primero 

que haga cuando llegue a nuestra calle será subir a contarle a tu 
madre a qué oficios te dedicas.

Escucho una disculpa colectiva y los observo marcharse 
cabizbajos. Recoloco mi toquilla, por un momento se me olvida 

hasta el frío, pero la silueta del capazo apoyado en la pared 
desata otra vez mis fueros internos. Me doblo para recogerlo del 

suelo, cuando unos gritos devuelven mi atención a la puerta de la 
Contaduría, donde veo a un funcionario lanzar al suelo a la pobre 

Señora. Esto sí que ya no lo tolero. Me lanzo decidida  hacia el 
caballerete:

—¿Dónde tiene usted la educación? ¿Acaso esta ciudad ha 
perdido sus buenas costumbres? —Levanto el dedo para 

increparle y observó cómo me cierra en la cara— ¡Semejante 
desfachatez a mí! —grito contra la madera, dispuesta a entrar y 
terminar lo que he empezado. Pero los sollozos de la mujer me 
retienen. Bajos las dos escalerillas y la ayudo a levantarse del 

suelo—. Buena mujer, ¿qué ha pasado ahí dentro?
—Mi pensión —balbucea entre sollozos—, otra vez alguien recogió 

mi pensión por mí.
—¿Cómo es posible? —Paso un brazo por sus hombros y le animo 

a explicarse. Ella saca de la cinturilla unos papeles, los recojo y 
logro diferenciar el Escudo de Distinción, (de pequeña, en el barrio 

algunos de los vecinos fueron distinguidos con él).

Callejeando entre mujeres
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Levanto los ojos hacia su rostro para observar su expresión—. 
Señora, ¿es usted una heroína de los sitios? —La mujer rompe 

a llorar de nuevo.
—Parece ser que ya nadie se acuerda de esa época.

—Se van a enterar esos miserables.
Subo de nuevo las escaleras y tiro decidida de la puerta, pero 

esta no se desplaza, está cerrada. La aporreo, grito y me 
doblego a la realidad. La señora sube para recoger los papeles 
y emprender el camino de vuelta. Veo su figura girar la esquina. 

Mil fuegos arden en mi interior. Recojo el capazo, corro detrás 
de ella y, cuando estoy a su lado, le susurro:

—Venga, señora, vivo a un par de calles y en mi mesa nunca 
falta un plato para una heroína de los sitios. —Veo un rayo 

de esperanza en su mirada—. Seguro que puede contarme 
grandes historias. Igual compartió trinchera con Casta Alvarez.

— Casta Álvarez —susurra despacio. Eso desata mi esperanza, 
siempre fue mi heroína favorita. Cuántas noches me dormí 

escuchando la carga de la caballería polaca.
—Usted la conoció. —Miro con ilusión sus ojos.

Ella suelta una risilla ahogada para añadir:
—Si, bastante bien. Soy yo.

En ese momento, la letanía y el mal humor se esfuman, dando 
sitio a un profundo dolor. Cómo pueden caer en el olvido estas 
aguerridas aragonesas, estas amazonas  que  fueron capaces 
de defender a Zaragoza, participando en la primera derrota del 

imperial ejército de Napoleón Bonaparte.

Por Ana Laga

Callejeando entre mujeres
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Entrevista
incómoda 
a Harry Potter

En el estudio de grabación están Rita, con su pluma, y una 
Ginny desconfiada. Ambas sentadas en un sofá y, al lado, en 

un sillón, está Harry. Tiene cara de abochornado y parece que 
quiere que se le trague su asiento.

RITA: Buenos días, señor Potter. ¿Listo para comenzar con las 
preguntas?

HARRY POTTER: Buenos días, señora. Por supuesto. 
RITA: Bien. Primera pregunta: ¿Es verdad que cuando 

Voldemort intentó matarle, cuando usted era un bebé, el 
maleficio rebotó porque usted estaba tan aterrorizado que se 
le escapó una flatulencia terriblemente potente que desvió el 

hechizo hacia otra dirección?
HARRY POTTER: ¿Qué? Esto... Bueno, se supone que mi 

madre murió para salvarme... Es cierto que solamente hizo que 
sobreviviera, lo de que el hechizo rebotara fue otra cosa. Otra 

cosa que no me conviene revelar por el momento. Mmmm... 
Aunque es cierto que comí fabada aquella noche... ¡No, no! No. 

La respuesta es ¡NO!
RITA: Bien. Segunda pregunta: ¿Es cierto que en el colegio 

le apodaban Harry Popotter porque en un examen de 
Transformaciones usted transformó una manta en estiércol en 

vez de en una esterilla?
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HARRY POTTER: ¿Qué? ¡Ese rumor es totalmente falso! He 
aguantado Harry Potta, pero Popotter... De momento, no.

RITA: ¿Es cierto que, según los libros de la saga de Harry Potter, 
usted besó a la señorita Cho Chang?

HARRY POTTER: ¿Cómo? ¡Le dije a Rowling que no escribiera eso!
¡RRRRIIIIIIINNNNGGGG!

RITA: Disculpe, señor Potter. Acabamos de recibir una llamada de 
su esposa, Ginny Weasly.

HARRY POTTER: ¿Dónde hay un colacuerno húngaro cuando lo 
necesitas? 

RITA: ¿Qué dice, señor Potter?
HARRY POTTER: ¿Qué? ¡Nada! ¡Voy al baño!

RITA: Señor Potter, esa es la salida de emer... Bah, da igual. 
¡Damos paso a unos minutos de publicidad!

(Cinco minutos después…)

RITA:¡Bienvenidos de nuevo, oyentes del mundo mágico y no 
mágico! Después de estos cinco minutos de publicidad, en la que 

se ha anunciado el estupendo producto de nuestro patrocinador, la 
revista Corazón de Bruja, volvemos con la tercera parte de nuestro 

especial: entrevista a los personajes de la Batalla de Hogwarts. 
¿Hemos descubierto muchos secretos hoy, verdad, Ginny?
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GINNY: Sí… Demasiados. De hecho, empiezo a sospechar que 
haya más.

RITA: ¡Bueno, como decía, hemos llegado a la tercera parte 
de la entrevista y a la última sección! Aquí la llamamos El Lado 

Oculto. Porque, como sabrán nuestros oyentes habituales, trata 
de sonsacar el secreto más profundo y oscuro de uno de los 

entrevistados. Y nuestro elegido de hoy es… ¡Harry Potter! ¡Un 
aplauso de nuevo para él!

(Todos aplauden, menos Ginny y Harry).

RITA: Bueno, lo gracioso de esto es que, con el permiso 
autorizado por el Ministerio de Magia, obviamente, se nos 
permite echarle un mililitro de Verita Serum en el vaso de 

Harry, que, naturalmente, lo ha aceptado antes de comenzar la 
entrevista.

HARRY POTTER: ¡Me obligó! ¡Usted dijo que, si no, no me 
pagaría por la entrevista!

RITA: Nada más empezar la sección —dictando a su pluma—, 
Harry ruega con lágrimas en los ojos, y de rodillas, que se 

suspenda la entrevista. ¿Será que Potter tiene más secretos 
que ocultar? ¿Tal vez uno mayor que los demás, uno cuya 
revelación pudiera suponer un cambio para todo lo que él 

conoce hasta ahora y pudiera arruinar su vida para siempre? 
Harry mira implorante a su mujer, que no osa dirigirle la mirada 

tras los recientes descubrimientos. Parece que su relación haya 
acabado y, sin embargo, es posible que aún quede una mínima 
esperanza que se destruirá cuando el gran y último secreto de 

Potter salga a la luz...
HARRY POTTER: ¡Oiga, deje de escribir mentiras! Estoy harto 

de esta maldita entrevista. ¡Me voy a largar!
RITA: Lo lamento, señor Potter, —haciendo levitar un 

pergamino en las narices de Harry—, pero eso no es posible. 
Usted ha firmado un contrato  que le obliga a completar la 

entrevista. Aunque, si quiere, puede irse, pero quedará delante 
de la audiencia como un mago ilegal. —La pluma de Rita se 

acerca, amenazadoramente, al papel.

Entrevista incómoda
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HARRY POTTER: ¡Está bien! Pero solo una sección mas y me voy 
a casa.

RITA: Por supuesto, señor Potter, por supuesto. —Cogiendo una 
botellita de Verita Serum, con una sonrisa maliciosa—. ¿Quieres 

hacer los honores, Ginny?
GINNY: Obviamente, Rita. —Vierte una gota sobre el vaso de Harry 

y él se lo bebe.
RITA: Pues bien, comencemos con la prueba. Señor Potter, ¿hay 

algún secreto suyo que no haya contado esta noche?
HARRY POTTER: Sí…, pero no lo puedo decir.

RITA: Se resiste…, es normal, solo le hemos puesto un mililitro, 
aunque más de una vez he pedido al Ministerio que nos permitan 

un buen par de lit... Digo… ¿Con que usted tiene otro secreto, señor 
Potter? —Hace una seña a la pluma para que comience a escribir.

GINNY: No tendrá que ver conmigo, ¿verdad?
HARRY POTTER: No, Ginny, no es nada que te afecte. ¡Lo juro!

GINNY: Bueno... Está bien, te creo, Harry. Entiendo por qué no 
querías contarme estos secretos y estoy dispuesta a perdonarte. 

Pero tienes que prometerme que confiarás en mí a partir de ahora.
HARRY POTTER: Te lo prometo. 

(Están a punto de abrazarse, cuando Rita se mete en medio y 
empieza a dictar a su pluma).

RITA: Entre sollozos, Harry pide de corazón a Ginny que le perdone 
por su cruel traición y ella, conmovida por sus lágrimas, que le 

recuerdan los felices momentos de amor vividos entre ellos, decide 
perdonarle y juntos se funden en un apasionado abrazo...
HARRY POTTER: ¡Si ni siquiera nos ha dejado tocarnos!

RITA: Regresemos a nuestra entrevista. —Más animados por su 
reconciliación, ambos se sientan—. ¿Cuál es el motivo por el que no 

puede decirnos su secreto, señor Potter?
HARRY POTTER: Es algo que no conviene en absoluto que se 

sepa, solo lo sabíamos Dumbledore, yo y... Bueno, no tengo por qué 
dar más nombres.

Entrevista incómoda
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GINNY: Rita, si es un asunto relacionado con Dumbledore, 
no es de nuestra incumbencia. Si a él le parece mejor callar, 
seguramente es lo correcto.
RITA: Pero Dumbledore no está aquí, querida. Y... —muestra de 
nuevo el contrato— las leyes son las leyes.
GINNY: ¡Precisamente! Porque ya no puede defenderse, me 
parece incorrecto hurgar en...
RITA: ¿Su secreto podría provocar una auténtica revolución en 
la Comunidad Mágica, señor Potter? —Haciendo caso omiso de 
Ginny.
HARRY POTTER: Es probable que... sí. —Intentando 
contenerse.

(Exclamaciones de sorpresa resuenan entre el público y Rita 
muestra una gran y malvada sonrisa. La pluma comienza a 
escribir sin necesidad de que le dicten).

GINNY: Son los nurggles... —Con cara de terror— Seguro 
que… no hay tiempo... no hay… —Sale corriendo del estudio de 
grabación.
PROFESORA McCONAGAL: ¡Señorita Lovegood! ¡Se está 
buscando la descalificación de Ravenclaw para la Copa de las 
Casas!

(Continuará).

Por Nerea Marín, Gea e Inés Lázaro (Grupo juvenil de 
FanFiction)

Entrevista incómoda



Jorge Escanero
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Cada trimestre, desde El Laboratorio de Sueños se organiza el 
evento literario Laboratorio Street, para que el alumnado de la 
escuela, que así lo desee, pueda subir a un escenario a leer sus 
propios textos ante un público agradecido y entusiasta. Además, 
el fanzine de la escuela se publica y distribuye coincidiendo en 
la misma fecha ambos acontecimientos.
Estos eventos literarios también sirven como punto de 
encuentro entre el alumnado y otras personas vinculadas al 
ámbito literario y/o cultural de la ciudad (poetas, escritores/
as, editoriales, músicos/as, escuelas de teatro o baile…), 
compartiendo todos ellos/as un mismo cartel artístico.
Hasta el momento, ya hemos organizado tres ediciones de 
Laboratorio Street en Zaragoza y todas han sido en El Sótano 
Mágico, a quienes les damos las gracias por su acogida y 
amabilidad siempre que hemos estado.

¡Os esperamos en el próximo Laboratorio Street! 
(previsiblemente, en febrero 2019).

LaboratorioStreet
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Laboratorio Street



El domingo 3 de junio del 2018, en el Salón de Actos del Centro 
Cívico Estación del Norte, presentamos nuestro primer libro de 
alumnos/as, Sueños Enredados, con una enorme asistencia y 
participación por parte del público.
En la mesa estuvieron presentando el acto el editor del libro, 
Luis Sanz (Editorial La Fragua del Trovador), Pilar Aguarón 
Ezpeleta (prologuista y Secretaria General de la Asociación 
Aragonesa de Escritores), Fran Picón (poeta y gran amigo 
de esta escuela) y Ada Menéndez (gerente y docente de El 
Laboratorio de Sueños). Además, contamos, una vez más, con 
la música en directo del cantautor zaragozano Mario Iriarte.
Después de las palabritas de rigor, subieron al escenario 
algunos/as de los autores/as del libro para leer pequeños 
fragmentos de sus textos publicados.
Y, como guinda de este maravilloso pastel, el jueves 7 de junio 
por la tarde, estuvimos en la Feria del Libro de Zaragoza en 
la caseta de la editorial para que algunos/as de los autores/as 
firmaran todos los ejemplares que se fueron vendiendo. ¡Qué 
gran experiencia para nuestros alumnos/as! ¡Y cuánto orgullo 
sentimos!
Como broche final, los alumnos/as sorprendieron a Ada 
Menéndez (gerente y docente de El Laboratorio de Sueños) 
con una bolsita llena de regalos gatunos (Ada adora los gatos) 
por haber cumplido la escuela su primer año… ¡de muchos que 
vendrán!

Sueños enredados
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Se vende castillo
por Susana Andrés

Siempre hemos vivido en el castillo. Desconozco cuántas 
habitaciones tiene, pero sospecho que son catorce. Todas, con 

una chimenea de piedra y los leños dispuestos para el fuego. Me 
imagino cómo estarán decoradas. Fantaseo con la idea de que cada 
una de ellas esté pintada de un color: el salón dorado, la habitación 

azul, la salita verde. Me gusta la salita verde para recibir visitas 
porque seguro que es la más íntima y confortable. Sus diminutos 

sillones isabelinos verde ceniza son ideales para la conversación, 
mientras se disfruta de unos exquisitos emparedados dispuestos en 

el servicio de plata sobre la pequeña mesa de caoba.
Creo que la cocina está en la planta baja. Debe de tener el suelo 

ajedrezado y las alacenas llenas de preciosos platos de porcelana y 
copas de Bohemia. Me figuro el trajín de las cocineras preparando 

sabrosas viandas que las criadas no servirán en el enorme comedor 
dispuesto para treinta comensales. 

Sueño con la biblioteca, porque el castillo ha de tener una biblioteca 
espléndida. Los volúmenes cubren las paredes hasta el techo y 
huele a barniz y papel. En el centro hay un magnífico escritorio 

inglés de nogal, tan grande como una caja de cerillas. Qué placer 
sentarse en él a escribir cartas o a consultar mapas.

Y qué decir del desván. De techos abuhardillados, es el lugar idóneo 
para que habite el fantasma del castillo. De niñas, es evidente que 
hubiéramos jugado en él a asustarnos, persiguiéndonos entre los 

armarios, baúles y triciclos allí guardados.  
Me pregunto dónde habrán colocado a mi familia. Evoco a mamá, 

bordando en la habitación azul, rosas rojas no mayores que la 
cabeza de un alfiler en un bastidor del tamaño de un anillo de 

bodas. Papá seguro que está en el salón de fumar, sentado en su 
sillón favorito tapizado en cuero negro y con capitoné. 
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Tiene a su lado una pequeña mesa auxiliar de mármol donde 
descansa una pipa blanca de espuma de mar y un vaso de 

cristal más pequeño que un dedal. 
En el salón de baile, mi hermana Marjorie toca las teclas del 
piano de cola, tan finas como las púas de un peine de nácar.

Entretanto, yo aguardo en mi alcoba. Sentada rígida, frente al 
tocador, contemplo de refilón en el espejo mi eterno perfil de 
camafeo. Y espero paciente a la niña que compre el castillo. 

Aquella que jugará con nosotros y reunirá de nuevo a la familia.



Bip Bip
por Alicia Martín

1949

Capítulo tras capítulo, Coyote siempre salía perdiendo contra 
Correcaminos. Pasaron los años y todo seguía ocurriendo igual… 

Golpe tras golpe, siempre perdía y Correcaminos siempre ganaba. 
Hasta que un día se le ocurrió a una profesora de talleres de 
escritura creativa proponer a sus alumnos darle un final feliz.

Los alumnos se afanaron en dar diferentes desenlaces, en los que 
ellos creían darle uno feliz a Coyote. Sin embargo, la expresión 

de Coyote cada vez era más triste. Ya no había golpes e incluso 
ganaba a Correcaminos, pero se mostraba desganado y sin fuerzas 

ni para correr. 
Cada vez tenía menos espectadores. Su audiencia estaba bajando 

aceleradamente porque el público ya no se divertía.
Hasta que un buen día Coyote se paró delante de la pantalla, se 

puso las manos en la cintura y, por primera vez, se dirigió al público.

—¿Por qué creéis que no soy feliz? ¿Porque pierdo? ¿Porque 
no alcanzo nunca a Correcaminos? Estáis muy equivocados. Soy 
muy feliz porque lo que hago es lo que quiero hacer. Aparentando 
ser un perdedor hago feliz a todo el mundo y eso me hace feliz a 

mí. ¿Creéis que hay una receta o normas de la felicidad? La única 
fórmula eficaz es elegir tu propia forma de felicidad. ¡Bip, bip!
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Cuando entraste en la tienda solo buscabas una bobina de hilo 
un poco más grueso de lo normal. Tus pantalones vaqueros 

preferidos se rasgaron esta mañana por donde el roce de los 
muslos más castiga la tela y, aunque te puedes permitir el lujo 

de comprar todos los que quieras, el recuerdo no muy lejano 
de los meses en que el sueldo se acababa a partir del día diez, 
te ha empujado a indagar por la zona en la que vives y apenas 

conoces. Has encontrado una de esas pequeñas mercerías, 
superviviente a pesar de los feroces centros comerciales, donde 

las tenderas tienen de todo y saben, y además te explican, 
cómo debes hacer las labores.

Al empujar la puerta, anunciado por el sonido de una antigua 
campanilla colgada del umbral y, suponiendo tus expectativas, 

una adorable ancianita detrás del mostrador, te has topado con 
los profundos ojos marrones de la exuberante dependienta que 

regenta la abarrotada tienda de colores.

Torpe y titubeante, conseguiste hacer tu pedido, pero, 
consciente y a sabiendas de querer alargar tu visita, has pedido 

distintos tipos de adornos mientras ella sonreía a medias, 
conocedora de tu intención, manteniéndote la mirada.

Cuarenta minutos después de entrar en la tienda, fatigoso, 
sudoroso y abrazado a la vendedora en un suelo lleno de 

botones esparcidos, con la campanilla silenciada por la doble 
vuelta echada de la puerta, y escondidos tras el mostrador, has 

resuelto que las grandes superficies son frías e impersonales. 
Que no hay nada como el trato cercano de los comercios de 
barrio y el saber hacer de las afectuosas tenderas de toda la 

vida.

La tendera
por Teresa Gómez
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Cumpleaños
por Rosa Lidón

Como cada mañana, Mayte se levantó y tomó un vaso de agua, al 
tiempo que tachaba el nuevo día que estaba a punto de empezar 
en el calendario. Se sobresaltó aún somnolienta al descubrir que 

faltaba una semana exacta para la fecha de su treinta cumpleaños.
¿Cómo era posible que se hubiera escapado la vida de esta 
manera? ¿Acaso había conseguido alguna de las cosas que 

esperaba al llegar a esa edad? Sus recuerdos de niña jugando, 
al tiempo que fantaseaba sobre cómo sería su vida, se agolparon 

sobre ella, despertando, como el día que empezaba, un sentimiento 
de culpa y desilusión por haber defraudado a su niña interior. 
Después de todo, ya no había remedio, a menos que pudiera 

encontrar la forma de retroceder en el tiempo.
Alzó la persiana del balcón que mostraba la calle para ver el tiempo 
que hacía. Era ya una acción instintiva y no pensada. Mayte, sin ser 

consciente, sentía que se había transformado en un autómata que 
ejecutaba cada movimiento sin pensamiento ni ilusión, sin curiosidad 

ni sorpresa, sin emoción.
Al asomarse, ahí estaba, un día más, fiel a la cita, aquella silueta 

que miraba fijamente hacia la ventana de su balcón, mirándole sin 
mirar, con una obsesión estática que la hacía sentir incómoda. En 
más de una ocasión, se había descubierto imitando la posición de 
aquella figura blanca sin rostro, sin ser consciente del tiempo que 

había permanecido inmóvil de aquella manera hasta ser su reflejo. 
Dudó si se había transformado en ese maniquí: ¿era la imagen que 

la observaba una sombra paralizante para sus pensamientos y vida?
Conforme iba tachando los días de la semana, no podía borrar la 

imagen estática de su cabeza, la había contemplado cada día desde 
que se mudó hacía tres años, cada mañana y cada noche. Siempre 
el mismo maniquí, con la misma posición y el mismo vestido negro 

que nadie jamás compraba. 



Descubrió que se sentía más afín a aquella persona inanimada 
sin rostro que la acechaba, que a cualquier otra persona de 
su familia o de su entorno. Se sentía hueca por dentro. Fue 

consciente que desde que se había mudado había desarrollado 
una obsesión absurda por el contraste del blanco y negro en su 

vida, abandonando el color que tanto le hacía sonreír de niña, 
así que no paraba de preguntarse si ese maniquí que la vigilaba 
de forma incansable podría haber influido en el estado de ánimo 

que sentía como un plomo sobre su ser, en los dos últimos 
años.

Tras pasar una semana acompañada por la visión de esa 
silueta a la que había comenzado a llamar Blanqui, llegó a la 

conclusión de que todavía disponía de una vida que quería 
recuperar, y que, para ello, debía salvar a Blanqui si quería 

salvarse a sí misma.
Mayte se autoconvenció de que tenía que hacer algo por 

ambas, tanto por ella misma como por su sombra. Estaba 
decidida y sembró en su interior la idea de que podía lograrlo 

justo el día de su treinta cumpleaños.
Se levantó entusiasmada, como lo hacía cuando era niña. 

Había olvidado lo que le gustaba el día de cumpleaños y la 
sonrisa característica que se adueñaba de ella en su infancia. 

En esta ocasión, no tachó la fecha con el rotulador negro 
habitual, sino que lo rodeó de varios colores fluorescentes. Se 
encaminó con decisión hacia el balcón, rebosando intención a 

cada paso. Al subir la persiana, no pudo evitar sonreír y aplaudir 
con entusiasmo.

Se sintió plenamente satisfecha por haber transformado entre 
las sombras de la noche el entorno de Blanqui. Había dibujado 

para ella, con cintas adhesivas de colores pegadas al cristal 
del escaparate, un sol naranja que guiñaba un ojo y, en el lado 

derecho, un arcoíris que parecía un tobogán. También había 
plasmado para Blanqui unos ojos bien abiertos deseosos de 

vivir y una gran sonrisa con labios de rojo intenso que invitaban 
a sentir.

36



La rodeó de mariposas de papel de todos los colores, para 
recordarse cómo ella misma se sentía de niña ante la propia vida.
Tan solo le quedaba una cosa por hacer, antes de continuar el día 
con una vitalidad desbordante y renovada. Así que, corrió hasta la 
tienda de ropa que había frente a su casa, compró el vestido negro 
que llevaba Blanqui, insistiendo mucho en que quería el que llevaba 
el maniquí. Al salir de la tienda y dar la vuelta a la esquina, lo tiró a 
la basura.
Aquella acción la hizo sentir liberada, Mayte había recuperado el 
timón de su vida, se sentía con la fortaleza de dibujar todas y cada 
una de las cosas que deseaba de niña y de eliminar lo que ya no 
deseaba. Se decía en sus pensamientos que no era demasiado 
tarde, que todo empezaba ahora.
Al llegar la noche, tras uno de los días más ilusionantes de su vida, 
bajó la persiana para irse a dormir, sonrió al ver que Blanqui aún 
continuaba rodeada de mariposas de colores, luciendo un nuevo 
vestido lleno de flores.
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El turno de noche
por Héctor Pallás

Ya hace un par de horas que el sol se ha escondido y la luz 
artificial de la ciudad gobierna a retazos en mitad de la negrura 

de la noche. De camino al parking, entre tapias y tejados, no 
puedo evitar fijarme en aquel edificio blanco y verde, el más 

alto de todos. Como cada noche, busco entre la oscuridad la 
misma ventana iluminada, tratando de imaginar qué habrá sido 
de su vida. En una ocasión, hace apenas dos meses, reconocí 

su silueta proyectada contra el cristal. En un acto instintivo, grité 
su nombre con todas mis fuerzas, pero fue inútil. El abrumador 

sonido de la ciudad era demasiado estridente e impedía que se 
alzase mi voz. Tampoco puedo evitar acordarme de él, aunque 

fuese el culpable de todo, seguía siendo mi hermano, allá 
donde estuviese.

Hoy, igual que ayer y del mismo modo que haré mañana, me 
juego el pellejo caminando entre coches, perros y cristales 

rotos, hacia otra fría y aburrida jornada en el turno de noche.
—¡No te quejes! Al menos tú tienes trabajo —me dice a menudo 

uno de mis amigos. 
Y a veces pienso que quizá tiene razón. Él, al igual que los 

otros paisanos a los que conocí en la calle, ni siquiera tiene un 
lugar fijo donde pasar la noche y normalmente come de lo que 

encuentra en las basuras. 
Esta ciudad no está sensibilizada con tipos como nosotros. El 

otro día, tras volver del curro a casa, me encontré con que uno 
de mis amigos había sido herido en la cabeza. Un grupo de 

chicos le dio una paliza mientras lo grababan con sus malditos 
teléfonos móviles. ¡Qué salvajes! ¡Qué falta de humanidad! Y, 

sobre todo, qué ironía que, precisamente ellos, pecaran de falta 
de humanidad. 
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Llego al trabajo poco antes del cambio de turno. Me gusta ser 
puntual y pasar un rato con los compañeros. Saben que las cosas 
no me van del todo bien y de vez en cuando tienen un detalle 
conmigo. Al principio me sentía mal por aceptar su caridad, pero con 
el tiempo me han demostrado que son buenos hombres en los que 
se que puedo confiar. Ayer, sin ir más lejos, me guardaron un poco 
de jamón. Soy consciente de que por un momento perdí las formas y 
engullí aquel filete con tal ansia que por poco me atraganto. Aquello 
provocó las risas de mis compañeros, pero sé que no lo hacían con 
maldad. Juan, como siempre, se despidió de mí alborotándome el 
pelo como si fuese un chiquillo. Siempre he pensado que la primera 
vez que lo hizo fue un acto reflejo, casi instintivo, pues pienso que 
sentía curiosidad de acariciar el pelo de alguien de mi raza. He de 
reconocer que soy un poco presumido y que pierdo mucho tiempo 
peinándome, pero aún así no me molesta que lo haga. Siento que 
se ha convertido en nuestro saludo personal. 
Me despido de él y me pongo manos a la obra con mi compañero. 
Esta noche me toca con Jesús, él es más veterano y se queda en la 
garita mientras yo me dedico a hacer la habitual ronda de vigilancia. 
Me gusta este sitio. No es como esos otros aparcamientos del 
centro de la ciudad, enclaustrados bajo tres pisos de hormigón, 
abarrotados de coches en medio de un aire irrespirable 
completamente viciado por el humo que emana de los tubos de 
escape. Este parking es muy diferente, es una explanada al aire 
libre, un lugar tranquilo y muy poco concurrido. Desde aquí puedo 
oler el aire puro que desprende el Parque Grande sin esfuerzo, que 
en esta noche de septiembre viene mezclado con el olor de la lluvia, 
anticipando el incipiente otoño que se nos viene encima.
Esta noche va a ser tranquila, lo presiento. Si las cuentas no me 
fallan, todavía es jueves y son muy pocos los coches que van a 
permanecer estacionados toda la noche. Dentro de un rato me 
acercaré para hacer compañía a Jesús, es un hombre mayor al que 
se le hace larga la jornada nocturna, por lo que sé que valora mi 
visita. 
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Estoy dando la última vuelta al recinto cuando un ruido me 
asusta desde la zona de los contenedores de basura.
	 —¿Quién anda ahí? —Bufo contra una sombra que se 
mueve sigilosa entre la noche.
	 —Vaya, vaya… ¿A quién tenemos aquí? —sisea una 
vieja voz conocida—. ¡Si es el pobre Retógenes!
Es él. Megara sale de entre las sombras para que la débil luz de 
una farola dibuje su inconfundible rostro manchado.
	 —¿Qué haces aquí? —le pregunto con dureza. Hacía 
años que no le veía.
	 —He venido a buscar mi coche. —Bromea con esa sorna 
que tanto odio de él—. ¿Tú qué crees?
	 —¡Márchate de aquí! Si te pillan me vas a meter en un 
lío.
	 —¿Ah, sí? —Sonríe burlón— ¿Y qué pasa si hago esto?
Megara salta sobre uno de los cubos de basura, 
desparramando todos los desechos que había en su interior.
	 —¡Basta ya! —Estoy perdiendo los nervios y puedo 
sentir cómo la rabia hace que se me erice el pelo.
	 —¿Todavía sigues paseando junto a su ventana?
	 —¡Eso no es asunto tuyo!
	 —Ella nos abandonó —gruñe Megara con dureza—. Nos 
compró como si fuésemos mercancía y nos echó a la calle en 
cuanto nos hicimos mayores.
	 —Eso no es verdad y lo sabes. Nos adoptó cuando solo 
éramos unos críos, después de la muerte de mamá. ¿Acaso 
has olvidado todo lo que hizo por nosotros?
Megara empieza a caminar alrededor de mí, desafiante.
	 —Saca de aquí tus bigotes y deja de moverte zalamero 
alrededor de mí —advertí a Megara. El corazón me late muy 
deprisa y llevo las garras fuera—. Ella nunca nos hubiese 
echado de casa de no ser por ti.
	 —¿Por miau?
	 —¡Miau!



Una a una se fueron apagando las luces del edificio blanco y verde 
hasta quedar prácticamente a oscuras. Tan solo quedaba una 

ventana iluminada en el piso más alto, desde donde ella lloraba 
escuchando maullar a dos gatos a la luz de la medianoche.
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Frío
por Teresa Palomo

La pequeña deseaba que su madre cumpliera la promesa de 
rescatarla del frío. Esperaba cada tarde que la fuera a buscar 
a la salida del colegio. Miraba las caras intentando reconocer 
un rostro que casi había olvidado, solo recordaba la llamarada 
rojiza de su cabellera. A pesar de los abrazos de sus abuelos, 
a menudo soñaba que se perdía en una nevada y moría 
congelada. Imaginaba su cuerpo inmóvil, blanco y brillante 
como un cristal tallado. Cuando llegaban los hielos era una niña 
infeliz. El invierno la atrapaba dentro de guantes, bufandas y 
gorros. En el piso de sus abuelos, la estufa de gas, apresada 
en el salón-comedor, era incapaz de calentar el resto de la 
vivienda, dejando las habitaciones indefensas ante los envites 
del frío.
Todas las noches rezongaba al irse a la cama. Le costaba 
abandonar la estufa para sumergirse en esas sábanas húmedas 
que detestaba, porque, a pesar de las pesadas mantas que 
la dejaban inmóvil como un cadáver, tiritaba sin entrar en 
calor hasta que conseguía conciliar el sueño. En el colegio no 
mejoraba su estado de ánimo. Las corrientes de aire corrían 
libres en las aulas de techos altos y ululaba en los largos 
pasillos. El uniforme de paño áspero, los mocasines de suela 
fina y los gruesos leotardos que le producían dentera con el 
roce sobre la piel eran insufribles. 
Por fin, con la llegada del verano, la estufa quedó arrinconada 
y volvieron las vacaciones escolares, los vestidos ligeros y los 
días largos. Y cuando ya no hacía falta que la rescataran, se 
la llevó su madre, envuelta entre las ascuas que desprende la 
llamarada rojiza de su cabellera. Y vio el miedo en los ojos de 
sus abuelos, reticentes a dejarla ir.  La pequeña pensó que, 
quizás, allí donde iba, los inviernos no existían.
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En su nueva casa descubrió que, de día, su madre se convertía en 
una bella durmiente mientras la pequeña deambulaba feliz por la 
casa. Soñaba despierta sin horario de comidas y con los miedos 

al frío aplazados hasta el final del verano. Quería a su madre 
simplemente porque le habían enseñado a quererla y, a pesar de 

sus besos de bruma de alcohol, la pequeña pensaba que ella la 
alejaría del frío.

Cuando la luz y el calor habían abandonado todos los rincones, el 
hechizo de la bebida se disipaba y su madre, por unas pocas horas, 

se ocupaba de ella.
Con la llegada de la noche, se convertía en una madre-dragón que 
enferma de infelicidad, echaba humo por nariz y bebía para apagar 

el fuego de su interior. De esa manera, empezaba la invasión de 
vasos turbios, de ceniceros desbordados y la llegada de un ejército 

de botellas vacías que eran el remedio para sus padecimientos. 
Una noche, su madre-dragón lloraba sobre la cama mientras 

observaba a su hija dormitar a su lado. Le dio una calada profunda 
al cigarrillo que sujetaba entre los dedos. Aspiraba con fuerza el 
humo para después expulsarlo por la nariz y esparcía de forma 

descuidada la ceniza por la cama, una nieve gris que ensuciaba las 
sábanas arrugadas. Poco a poco, notó cómo el dolor se apaciguaba.

La pequeña disfrutaba de la calidez de las noches de verano y las 
lamentaciones de su madre se transformaban en una letanía que la 

adormilaba, alejándola del frío de la casa de sus abuelos y de sus 
miedos.

Por fin, el dolor desaparecía y el sueño las venció. El contenido 
del vaso se derramó sobre ellas y el cigarrillo se convirtió en una 

hoguera. Poco a poco, las llamas inundaban la habitación elevando 
su temperatura. La formación de vasos sucios y botellas vacías 
chillaban al estallar al ser atrapados por el fuego, sin conseguir 

despertarlas. Su madre sentía aliviada que una pesada carga la 
abandonaba y, ligera, es por fin feliz. La pequeña comenzó a arder y 

sintió, en un instante, todo el dolor de la vida de su madre.  
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La vuelta al mundo
por Enrique Beleret

Mirando a través de la escotilla circular,
navegando en mi nave de metal,

dejando flotar mi masa
anhelo detener el tiempo para extasiarme,

gozar con la contemplación de los océanos,
debajo de las eternas nubes de algodón.

 
Insuflar tanto aire a mis pulmones
que mis ojos no puedan disimular.

 
Dar vueltas a mi cuerpo,
volteretas a mi corazón.

 
Y sentir, 

sentir la magnificencia de la naturaleza 
en estado puro.

Del maravilloso hogar en el que vivimos.  
 

Sí, deseo dar la vuelta al mundo.
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Los sueños se cumplen
por Araceli Raya

                              Tuve telarañas en los ojos	
niebla en el pensamiento

                                  bruma en las entrañas	

                                 Tengo una visión diluida		
                                     un sendero tortuoso 		
                                     una recta en espiral		

 
Tengo el cerebro en pausa

la voluntad en reinicio
la vida en impasse 

Tendré los límites del Universo
los latidos de un púlsar

la antimateria vital
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Yo me iré
por Rafael Ferruz

Yo me iré,
ya me estoy yendo,

pero os estáis quedando un mundo de mierda.
 

Este mundo en el que se escupe la colilla antes de subir al 
tranvía

y se gritan sandeces al teléfono en un AVE con parada 
intermedia en Lleida Pirineus,

se riegan los jardines en días de lluvia,
y se pregunta al frutero ingenuamente si esta sandía saldrá 

buena.
 

En este mundo en el que no quiero estar,
os quedáis las servilletas de papel de los bares que no secan,

las bolsas de plástico de un uso, los amores de dos.
Aquí para vosotros los botones de rellamada,

la máquina de plastificar avisos para el patio de vecinos
y el champú que no pica en los ojos, ¡maldita sea!

 
Aquí lo dejo todo, para qué lo quiero.

 
En este mundo donde las plumas por separado no hacen un 

gorrión,
los aleteos de mariposa ya no provocan huracanes en ninguna 

parte,
y los besos sin remitente no encuentran el camino de regreso.

 
Pues eso, que yo me voy marchando.



Aplicando y explorando
por Noé Felipe

Me estoy bloqueando a mí mismo, 
mitad camisa de fuerza,

mitad política de privacidad,
los 41 golpes, 

el oído perdido, el pelo caído, 
calentamiento del globo ocular, 

sorber todos los charcos,
jurar y perjurar los atascos, 

yonqui lacrimógeno de nulidad, 
no hago otra cosa que romper vasos y platos, 

exorcizando a los deseos mentirosos, 
curso de poesía en guion “Sitcom”,

“Cena recalentada “cuando vagueo en casa, 
un Dummy a prueba de su existencia, 

diario de Pósits de citas que no acudiré, 
miedos seguros + inhóspitos ajenos = pastillas para dormir, 

invierno de 15 grados extrañamente frío, 
la odisea de mi especie se extinguirá, 

si quito Aplicaciones desactualizadas en mi cerebro 
y no pongo Límites de Datos en mi corazón hablador.
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Aljana poemas
por María Carmona

Nonato
Antes deseaba retroceder

Desandar pasos

Ahora me conformo con saborearte en versos
mientras me emborracho 

para olvidar los hijos nonatos
que llevan tu nombre

Abismo
Mi precipicio

es la silueta de tu espalda
donde descubrí
que el chocolate

no alivia la falta de sexo
sino que mata las mariposas

que habitaban
moribundas

entre el corazón
y el estómago

Habitáculo
He pasado tanta vida

fuera de esta habitación
que había olvidado 
que era mi cuerpo
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