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CARMEN BADA

A cada cerdo
le llega su San Martin.

Pues, hoy, me parece
un poema precioso.




TOSHIBA

o B

CARMEN BADA

ANUNCIOS BREVES

Cambio espectacular sonrisa
fingida
por mentira, al menos,
ingeniosa.

Compro la paz,
casi a cualquier precio,
y regalo dignidad,
bastante desgastada.

Ofrezco amor

a todo riesgo
con seguro de muerte

compartido.




CARMEN BADA

EL DESAPEGO DE UN LIBRO
EN LA BASURA

Esta noche puedo sentir:

El des-amparo de un anciano en soledad,
el des-animo de un joven sin trabajo,

el des-encanto de los ideales politicos,
el des-alojo de un hogar familiar,

el des-entierro de los odios dormidos,

el des-encuentro entre hermanos,

el des-arraigo de un emigrante,

el des-acato de una mujer maltratada,

el des-velo de una madre por su hijo,

el des-concierto de un pueblo en guerra,
el des-afinado canto a la libertad,

el des-apego de un libro en la basura...

el des-espero de no ser capaz
de des-echar el maldito prefijo.




CARMEN BADA

UNA MUJER FUERTE

Me ensefiaron
que una mujer fuerte

e —

es una mujer que sangra por dentro.

Que llora a escondidas
y sonrie hacia fuera,
traga hiel amarga
y mana palabras tiernas.
"x Siente un nudo en la garganta
cuando su canto amansa la fiera.
Esconde sus cicatrices,
maquilla sus ojeras,
se queda en casa,
calla y otorga,
reza y acepta,
se resigna y obedece,
se abandona,
no protesta,
envejece a los cuarenta

y se siente siempre enferma.

Una mujer fuerte
es una mujer
que despierta de una vez
o revienta.



Aquellamafana, mientrasdaba ARENA EN LOS
vueltas al café, pensé: «Ojala el BOLSILLOS

viento se llevase las huellas que

mis experiencias me han dejado, AITANA DE MIGUEL
como si mi memoria fuera una
playay mis huellaslaarenaenla
orilla».

Pero a mi memoria se le incrustaron los danos, resecos y
agrietados hasta tal punto que se han caido como pedacitos de
piedras en el café. El azlicar no se habia disuelto en mi primer
sorbo de café. Con la amargura de esta bebida recordé que la
alegria se habia convertido, aquella mafiana, en una prioridad
importante. Habian pasado muchos anos desde que llegué a
Zaragoza. La odisea de emociones de aquel desayuno llegé a su
final cuando mordi la tostada que tenia preparada. Recordé
nitidamente como llegué a esta ciudad. Volé la imaginacion
como fuegos artificiales llenos de luz y de oscuridad. Era tarde,
mas de las diez. En una hora tenia una cita con un joven director
de cine que queria hacer de mi vida un documental. jDios mio!
:Por donde empiezo a contarle?

En el bafo, mientras me preparaba para la entrevista, intenté
tranquilizar mis pensamientos, me miré al espejo y temblé de
frio mientras me secaba el pelo con aire caliente. Tuve la
sensacion de que aquellos fuegos artificiales creaban formas
suaves en el espejo. Volvi ala cocinay dejé latazaenel
fregadero. Metida en mi misma, alin sentia sorpresa de ese dia
cualquiera en el que de repente sond mi movil. No recordaba
bien qué estaba viendo en la television.

—Buenos dias, ;como estas? Me llamo Miguel Navarro. Y te
[lamo porqgue tengo un proyecto muy interesante en el que
quiero que participes. Me han dado tu teléfono desde la ONG en
la que colaboras como voluntaria. 7



Me quedé sin palabrasporunos ARENA EN LOS
segundos. La sorpresa de una BO L S ILL os

tarde cualquiera me produjo

., . AITANA DE MIGUEL
una sensacion extraina,
incobmoda. Supongo que la
comodidad de llevar horas
delante del televisor se vio

golpeada. Cuando reaccioné me di cuenta de que era un
desconocido, una nueva oportunidad, una tarde cualquiera, un
dia sin complicaciones.

—Disculpa, ;como has dicho que te [lamas?

—Miiguel. Soy un recién licenciado director de cine que me
gustaria hacer un documental sobre la inmigracién. Me han
dicho que tu historia es muy interesante.

—Supongo que si..., claro. No sé qué decirte. Si quieres,
nos podemos ver y me cuentas.

Volvi de mi viaje por las olas suaves del mar y me
encontré desnuda frente al espejo. Limpié el vaho con |la
toallay al mirarme a los ojos me di cuenta de cuanto habia
cambiado. Observé mi cuerpo. Mi cintura se habia
ensanchado, tenia unos pequenos michelines que no habia
conseguido quitar con el video Ponte en forma en tres
minutos. «Este tema necesita de mas paciencia», pensé.
Me fijé detenidamente en las pequenas cicatrices que
recorrian el camino del abdomen al sexo. Mis estrias
delataban mi embarazo, mi presente maternidad.

Con la mirada puesta en mis ojos, regresé a mi hogar
natal.

El porcentaje de mujeres violadas en Nicaragua era

escalofriante. 8



Por desgracia, yo, Valeria, ARENA EN LOS
pertenecia a ese nimero de BOLSILLOS

mujeres que cada dia perdian su

. . AITANA DE MIGUEL
dignidad con la persona mas
allegada.

Infravaloradas, las mujeres en Nicaragua sufren tocamientos por
sus padres, maridos o abuelos, que lo ven como algo normal. En
uno de esos sobos sin permiso, me quedé embarazada. En esta
ocasion, fue mi marido que, tras una pelea, me viol6 hasta
vomitar todo el alcohol que aquella noche habia ingerido. Nunca
habia llegado a ese extremo. Bebia, si; me pegaba, pero nunca me
habia violado.

En esta ocasion, mis plegarias a Dios no funcionaron.

Mientras miraba el cielo, mis ojos se llenaron de lagrimas. Tuve
gue aguantar las risas complices de las personas que vivian en mi
propio barrio. jNadie veia como algo anormal el abuso! Con las
manos en mi rostro, me sequé las lagrimas y decidi que aquello
tenia que terminar. No queria esa vida para mi hija.

Un lugar nuevo en el que comenzar, eso era lo que queria tenery
esas fueron las razones que le di a mi madre para marcharme.
Ademas, iba a tener una hija; eso me daba fuerzas. Ya no iba
aguantar mas palizas ni mas besos llenos de aromas amargos.
Sabia que me enfrentaba al mayor cambio que jamas habia
tenido que afrontar y a mi favor tenia muy pocas cosas. Me
sorprendié el apoyo que mi madre me ofrecié

—Mi nina, si tu sientes que es lo mejor para ti, adelante.

Por suerte, tenia familia en Espana. Dos primas y una tia que
vivian en Zaragoza me esperaban para darme la bienvenida.




NOE FELIPE

Naci a la hora de un telediario aburrido de
verano plagado de noticias intrascendentes.
Nada mas hacerlo me cambiaron la sangre.
Los RH de mi padre y madre no se pusieron
de acuerdo. Mi incompatibilidad con

el mundo empezé sin haber abierto los ojos.
Todas las enfermedades existentes
cogieron vacaciones con todo incluido en mi
cuerpecito. No hubo ni un minuto de
aburrimiento hasta los diez aios. En muchas
de mis visitas de control

facultativo conoci a un compafero de
remplazo con las mismas vicisitudes
sanitarias. El siempre era mas alto, fuerte y
guapo que yo. Con él acertaron en la
transfusion.

A mi me invadieron unos glébulos rojos
negativos.

10




NOE FELIPE

lgnorante de geopolitica contemporanea,
viajo a su pueblo natal para celebrar su
cumpleanos.

Un muro como un lamento eterno de
verguenza y hormigoén le impidio el paso.

1




NOE FELIPE

Hay una tempestad
dentro de la botella.

Ebrio en la cofa,
apenas mantengo el equilibrio.

No entiendo cOmo me plegué.

12




NOE FELIPE

Al entrar en la tienda de frutos secos, sus
ojos triguefios humedecen por primera vez
este dia arido. Le pido una cosa. Me
recomienda otra. No sé decirle que no. Me
ha convencido. jAh! Esta la barra caliente.
Ella sonrie con picardia. Yo me pongo
colorado. Tengo quemaduras de segundo
grado en mi corazon. No tienes suelto. No
tengo nada, le miento. Quiero cambios. Ella
me los da. Es espelta y yo sarraceno. Mi
cardidlogo me ha quitado el pan, la cervezay
los amores vitaminados. Todo lo que
necesita fermentacion.

13




INTENCIONES

Si encaja mi nariz en tu clavicula,
y mi diadema en el angulo

de tu barbillay nuez,
te declaro la intimidad.

Cedo los costados
a tu causa.

14




REBECA
FRANCES

Con andares de gato
me acercaba a tu media luna.

Jugandome el cuello
en contorsion.

Sé que tu también llegaste
a los limites.

Malillo en recuerdo,
con las pupilas llenas
de tu cuerpo celeste

15



‘Te@o my’amﬁn en [os dedos

REBECA FRANCES

16



ESTHER GARCIA

COTIDIANA CRUELDAD
la del espejo del bafio,
blanco roto y tonos pastel
disfrazan monstruos.

Realidad en mueca
escondida
en el rail
de la puerta
corredera.

17



TRINIDAD GARCIA MOLERO

JASPER

RELATO BASADO EN HECHOS
PUBLICADOS EN LA CRONICA «EL
DOLOROSO NEGOCIO DE LA BILIS DE
OSO», POR EL PERIODICO EL MUNDO,
EN FECHA 23 DE SEPTIEMBRE DEL 2015,
QUE MENCIONA LA EXISTENCIA DEL
OSO JASPER, QUE ACTUALMENTE VIVE
EN EL SANTUARIO DE LA ONG ANIMALS
ASIA.

18



i SAl | casiy ZEie
Un grupo de activistas se arremolinaba tras
la verja de la granja de osos de Vietnam,
cerca de Hanoi. Exhibian pancartas donde se
leian mensajes de repulsa acerca del
negocio de extraccion de bilis de oso que se
llevaba a cabo en el lugar; granjas
clandestinas propiedad de mafias que
compraban estos animales a furtivos, con el
insano y cruel propdsito de extraer su bilis y
comercializarla como un elixir, que,
mezclado con diferentes bebidas
alcohdlicas, lograban una especie de droga
milagrosa y curativa, cada vez mas
demandada. Hasta la fecha, poco se podia
hacer a través de las autoridades locales,
todas ellas bien remuneradas por las mafias.

—




i SAl | casiy o
Olga, con la ayuda de Ivan, se elevé como
pudo en la verja para poder ver algo mas a
lo lejos; diferentes trabajadores entrabany
salian de las casetas donde tenian
encerrados a los 0sos. Bajé de los hombros
de su compafero y se puso a caminar
alrededor de la verja, alejandose de su
grupo y de las miradas de los guardias a
sueldo que se apostaban, armados,
vigilando a los manifestantes; cuando se
supo a salvo, comenzod a estudiar la verja
hasta descubrir una zona donde la tierra,
practicamente arena, era facilmente
removible. Tras un rato escarbando,

consiguio hacer el hueco suficiente para
atravesarlo y con mucho esfuerzoy mucho




SAl | casiy o
mas miedo, accedio al interior de la granja.
Se quedd tumbada en el suelo, sin dejar de
mirar hacia donde se escuchaban los gritos.
En un momento que no se veia a nadie, se
levantd y eché a correr en direccion de la
primera caseta.

Pegada contra su pared, mird por el
ventanuco y, aunque estaba muy oscuro,
observé que no habia movimiento en su
interior, por lo que decidid colarse por él. Al
principio le costd hacerse a la oscuridad del
lugar, pero, poco a poco, gracias a la tenue
luz naranja de una bombilla del techo,
reconocioé los bultos de los animales; se
acerco a una de las celdas muy despacio,
para evitar asustarlos.




SAl | casiy E = :
Lo primero que vio la hizo estremecer; no
era lo mismo que te lo contaran a verlo por
ti mismo. Los 0sos, tres en diferentes celdas
anexas, se encontraban atados contra las
rejas, tenian cada uno un catéter oxidado
metido en su abdomen, hasta la vesicula,
para que, de forma permanente, extrajeran
el liquido dorado sobre unas cubetas de
aluminio. Se acercd a uno para ver mejor, el
0so levantd su mirada, se encontraba muy
adormecido, poco o0 nada quedaba ya del
animal salvaje que habia sido. Llevaba un
chaleco de hierro, que le tapaba el
estdmago, para evitar que se golpease a si
mismo; Olga habia oido que los 0sos, para
terminar con su sufrimiento, se suicidaban

—




—

i SAl | casiy =
de esta manera o golpeando su cabeza contra
los barrotes.

El hermoso animal abrié los ojos
débilmente; sus miradas se cruzaron por
primera vez. Era una mole de casi 200 kilos,
practicamente sin vida. Olga, con los ojos
anegados en lagrimas, saco su movil y
comenzo a fotografiar. Cuando termino,
envio las fotos rapidamente a su
organizacién para que conocieran de
primera mano lo que estaba descubriendo;
después, se acerco de nuevo al primer osoy
se sentd al lado de donde apoyaba la
cabeza; con cierto temor, metid su mano por
entre las rejas y acaricié al animal, que volvio
a abrir los ojos. Ahora las lagrimas de Olga




caian por sus mejillas ante la impotencia de
no poder hacer nada mas por él, por ellos. El
0so la observaba como si, por primera vez,
descubriera a un ser humano que no iba a
hacerle dafo.

Olga no se percaté del tiempo transcurrido
y, cuando fue a darse cuenta, se alarm¢ al
no escuchar ya los gritos de su grupo en el
exterior de la granja. Se debian haber
marchado y eso significaba que los
guardianes podrian estar haciendo rondas
por entre las casetas.

Mird al oso que continuaba observandola.
—Te llamaré Jasper —le susurré. Hizo una
ultima foto de la mirada del oso y la envio
titulandola Jasper.



- Lo S

Se puso de piey, echando por ultima vez la
vista atras, salté de nuevo por el ventanuco.
Era ya noche cerrada, comenzé a correr
hacia el agujero de la verja. Su trabajo
estaba hecho; las imagenes habian llegado a
su destino y con ellas se abriria un
expediente sobre la granja y podrian
intentar cerrarla con ayuda internacional.
Jasper, si aguantaba, tendria un futuro y se
curaria en uno de los Santuarios que
recibian a estos 0sos.

Olga no vio cdmo el guardia la habia visto
saltar, ni cdmo habia elevado el rifle sobre
su hombro, no vio ni escuchd nada. Nada







-~ ESCRITORAS DE CINE
por Isidro Lacoma

En los dltimos meses de 2018 y primeros del 2019, han
proliferado los estrenos de peliculas sobre escritoras. No es
inusual que los estudios, me imagino que, por espionaje
industrial, coincidan en los mismos temas. En este caso
hemos tenido la suerte, los enamorados del cine y los libros,
de poder ver parte de las biografias de autoras, algunas
conocidas, otras no tanto, en la gran pantalla.

Soy de los que les gusta descubrir los avatares de la vida de
los autores/as de los libros que leo, de alguna manera los
escritos de ficcion llevan implicitos partes de la idiosincrasia
del que los crea, se entiende mejor la lectura conociendo a
quien los escribe.

El cine, ademas de un recorrido que tiene que ser limitado
por las caracteristicas del propio soporte, nos aporta un
reconocimiento tanto fisico como ambiental de la época vivida
por nuestro escritor o escritora. Deja de ser un desconocido
para convertirse en un personaje real.

En el afio pasado pudimos ver: Colette, Lou Andreas Salome,
Mary Shelley y Marguerite Duras. Y en este primer trimestre:
¢Podrds perdonarme algun dia?y Conociendo a Astrid.

Estas peliculas se basan en escritoras reales; pero, como el
afio ha sido bastante prolifico en el tema, tenemos también
Ccine de autoras de ficcion:

Basada en hechos reales, La buena esposa, La sociedad literarigwy
El pastel de piel de patata.
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ESCRITORAS DE CINE
por Isidro Lacoma

LIBERACION Y DESEO

COLETTE
Cuenta la historia de Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954),
autora de las polémicas novelas que causaron gran revuelo
en el Paris de los afios 20, cuyas primeras obras las tuvo que
publicar con el nombre del marido, algo usual en aquella
época; desde su infancia en el campo hasta su consagracion
en la sociedad parisina. La pelicula, interpretada por Keira
Knightley y dirigida por Wash Westmoreland, esta muy bien
realizada. A mi parecer, el director es muy inglés y, como casi
todo lo que hacen los britanicos, se apropia como suyo lo que
le interesa de los demas. Mas que por los alrededores de
Paris, parece que se desarrolle en la campifia inglesa.

Por lo demas, nos hace interesarnos por una mujer fuera de
su tiempo y muy interesante. Una de sus Ultimas obras, Gigi,
fue llevada al cine por Vicente Minelli en 1958, pelicula que
también recomiendo ver. Py

28
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™ ESCRITORAS DE CINE
por Isidro Lacoma

HATSIEVEREHRL

RAINER MARIA RILKE.
HATSI GELEBL

‘SIGMUND FREUD.
HATSIEBEWUNDERL

ENEAISSERGENORNLCHEFRAL
EIN AUSSERGEWOHNLICHES LEBEN.

LOU ANDREAS SALOME
Lou Andreas-Salomeé (1861-1937) fue una de las filésofas e
intelectuales mas importantes del XIX y principios del XX. Su
vida dedicada a la labor intelectual y poética estuvo marcada
por su potente relacion con algunas de las grandes mentes
del siglo, como Friedrich Nietzsche, al que dio calabazas;
Rainer Maria Rilke, que fue su amante; o Sigmund Freud, que
la psicoanalizo.

Lou Andreas-Salomé, de Cordula Kablitz-Post, se enmarca en el
contemporaneo contexto de la reivindicacion militante de
figuras femeninas. En su primer largometraje de ficcion,
Kablitz-Post coloca a una madura Andreas-Salomeé en el
centro de la reconstruccion de su propia vida. Las
protagonistas son Nicole Heesters y Katharina Lorenz, dos
actrices alemanas no muy conocidas, pero excelentes
profesionales.

En 1977, Liliana Cavani dirige Mds alla del bien y del mal,
pelicula sobre el mismo personaje, que conviene ver para
completar la imagen de esta autora y servir de puerta de o®
entrada para conocer su obra. %

29
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L% - ESCRITORAS DE CINE
por Isidro Lacoma

~Mary
SHELLEY

MARY SHELLEY
Sera siempre recordada por ser la escritora que cre6 a
Frankenstein. Criada por un filésofo de renombre (Stephen
Dillane) en el Londres del siglo XVIII, Mary Wollstonecraft
Godwin (Elle Fanning) es una adolescente sofiadora decidida a
dejar huella en el mundo. Un dia conoce al brillante poeta
Percy Shelley (Douglas Booth) con el que empezara una
aventura amorosa marcada por la pasiony la tragedia, jalgo
que transformara a Mary y la impulsara a escribir su obra
maestra.

Ademas de que su personaje sera seguramente el monstruo
mas filmado de la historia, la vida de Mary Shelley también ha
sido llevada al cine otras veces, pero centrandose en la
famosa noche de noviembre de 1816, donde junto con Lord
Byron y otros escritores que propusieron contar relatos de
terror, ella daba a luz al legendario monstruo.






ANA LAGA

Paris, 10 de septiembre de 1904.
Querida amiga,

Hace tanto tiempo que no te escribo que parece que haya pasado unavida, y es
que poco queda de la anterior y su misera barraca. Aunque debo admitir que, a
pesar de todo, en ella he disfrutado de los mejores afios de mi vida. Consagrada
al trabajo, batiendo esa masa en ebullicién con un agitador de hierro, casi tan
grande como yo, las noches pasaban sigilosas, presa de una fatiga imperturbable.
No encuentro forma alguna de describirte la emocién que me albergé el dia que,
tras afios de insidioso trabajo, logré preparar el decigramo. Al fin era tangible, su
existencia nunca mas quedaria en entredicho. Pero quién imaginaria este
devenir, es verdad que desde su descubrimiento el interés fue creciente. Poco a
poco, iba aumentando la correspondencia en torno al nuevo elemento.

AUnN recuerdo aquel domingo donde unos ingenieros estadounidenses nos
preguntaron por el proceso de purificacion del radio. Pierre me mird y comenté
que tendriamos dos opciones: revelar todo el proceso o patentarlo. Claro esta
que el espiritu cientifico nos arrojé a su inmediata publicaciéon, cémo podriamos
aprovecharnos de algo que se va a emplear para combatir la enfermedad,
perderfamos nuestra esencia.

Aungue debo confesar que estos meses no han sido faciles; por suerte, la
docencia nos ha permitido mantenernos. Una ironfa, ;verdad? Lo que te da de
comer te aleja de lo que alimenta el espiritu. A pesar de ello, mentiria si dijera que
lograron separarme de mi laboratorio.

Y al final, el motivo de alegria por el que te escribo, que soluciona justo lo
anterior, nos enfanga en una espiral de eventos sociales que estan por
desbordarnos. Asi me encuentro; he prohibido las visitas, pero, a pesar de todo,
siguen interrumpiéndonos; esta fama ha destruido nuestra sencilla y laboriosa
existencia. He de reconocerte que, a veces, cuando en las entrevistas me
preguntan qué siento tras ser la primera mujer en ganar el primer premio Nobel,
solo logro acordarme de nuestras clases clandestinas en la Universidad de
Polonia, donde tenfamos vetado el acceso a la Educacion Superior tan solo por el
hecho de ser mujer. No es una paradoja divertida. DiscUlpame esta nostalgia,
sera que el final del embarazo me trae recuerdos de mi tierra. Abrazala fuerte por
mi. Deseo que os trate bien a tiy a tu familia. Adjunto a esta carta una pequefia
parte de ese premio, porque nuestras tardes de infancia juntas fueron el germen
para conseguirlo.

Con carifio, de tu amiga que te recuerda.

Marie Curie.
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INES LAZARO

Hoy, a dia del plenilunio de marzo, se inaugura la Fundacion
Princesa Remolona S.A., que lucha contra los besos de los
principes azules. Varios testigos afirman que fueron
despertadas en contra de su voluntad por desconocidos con
los que las obligaron a casarse.

Blanca Lopez Nieves informa de que una tarde una timadora
le vendio una manzana en mal estado. «Tenia un dolor de
tripa terrible», dice. «Asi que me tome una aspirina y me eche
una siesta, a ver si se me pasaba. Al despertar, me encuentro
con un tipo besucon que dice haberme salvado la vida y me
obliga a contraer matrimonio en agradecimiento. Al parecer,
mis siete compafieros de piso pensaron que habia muerto
debido a mi palidez. {Soy Blancanieves! ;Qué esperaban, un
bronceado caribefio?

Pero este no es el Unico caso. La princesa Bella Aurora
Fernandez Durmiente también tiene sus quejas: « Es que
una no puede dormir mas de un dia sin que piensen que
estoy maldita?», protesta. «El dia anterior habia trasnochado
mucho y me habia pasado con el tinto de bayas. Respecto al
pinchazo en el dedo, habia estado haciendo el tonto con la
rueca de la pobre Male, a la que han matado por haberme
hechizado. Pobre Maléfica, la de tardes que he jugado con
ella al pueblo duerme. Total, viene el ligdbn de mi vecino, El
Felipe, me besa y ahora soy su esposa por orden de mis
padres. Lo Unico que les interesaba era unir reinos. Si
Maléfica fuera la Reina de Rusia, me habrian casado con
ella».

Y estas son las declaraciones de dos de nuestros miembros.
Si le interesa participar, puede encontrarnos en la Avenida
Pulgarcito 6. jQue tenga un buen dia!
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ADA MENENDEZ

DE LUNES A VIERNES

Seamos boryachos de \a fiesta,
\as palmas mas flamencas del tablao,
fluido de globo aevostatico.
Pidamos alojamiento en el cumpleanos felia,
que nos encierYen en el backstage de erease.
eravitemos hasta el campamento base
de un anillo de Satumo,
votulemos bienvenida con letva ligada
sobre el felpudo de nvestra happy hour.
rallemos el mejor disco de \a coleccidn.
Fundamos la VISA perdiendo al blackjack.
€liminemos tildes en esdvjjulas.

Salgamos de nuestvos lunes,
~ viuamos en la clandeghinidad de egtre viemes.
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AMZEP A I OPFERRER

FUGAZ

Ellos se conocieron la noche anterior. Era la hora del cierre de la discoteca y Aroa iba a
por su chaqueta al guardarropa. Habia ido a Barcelona a ver a su amiga Ester.

Estaba haciendo cola cuando se gird y sus miradas se cruzaron. Se gustaron al instante.
Aroa, ruborizada, mira a su amiga Ester y le pregunta: «Oye, me gusta ese chico, ¢te
parece feo?». A lo cual, Ester, sin ningun tipo de disimulo, se gira y le dice: «jPara
nadal». Aroa se vuelve de nuevo y esta vez sus ojos invitan al chico a que se acerque.
Se presentan, se llama Carlos. Se atraen muchisimo. Aroa se acerca a su amiga Ester y
le dice: «;Te parece de estar loca si me voy con é|?». Ester le contesta: «Si te vas,
mdandame ubicacién». Ester se marcha, ella también tiene compafiia. Para Aroa es la
primera vez en la ciudad. No tiene ni idea de dénde estd. Carlos le presenta a sus
amigos. Y ella, que tiene un don para hacer las preguntas mdés inapropiadas, no se le
ocurre otra cosa que lanzar: «;Vosotros qué opindis de la independencia?». Empiezan
a dar explicaciones, a enzarzarse en un discurso sin fin. Ella piensa: «¢Hola? Solo queria
sacar un tema... Dios, jqué guapo es Carlos! Me quiero ir con él». Se conocen de solo
media hora, pero él la mira, se rie y le lee el pensamiento. Carlos dice: «Bueno, chicos,
otfro dia seguiremos debatiendo. Nos vamos».

Se marchan andando, se paran cada dos metros a besarse, solo pueden besarse. El
camino al apartamento se alarga con cada beso. Aroa le manda la direccién a su
amiga. Piensa: «Estoy loca”.

Llegan a su pequefio loft. Siguen besdndose con pasién, las caricias hacen que se
desnuden. Pero no solo se desnudaron el cuerpo, sino que para Aroa fue después de
mucho tiempo cuando, por fin, también se quité los complejos. Después de haber
tenido una relacién téxica que le quité la autoestima. Ella, vergonzosa, se tapa con un
cojin. Carlos la mira divertido y le cuestiona: «¢Qué haces?». Aroa le dice que tiene
vergiienza y él contesta: «Pero ¢te has visto? Eres perfecta». Entonces, ella se quita los
miedos y comienzan a tocarse. En el soféd se funden ferozmente el uno con el otro y
contintan en la cama. A la mafiana siguiente siguen gusténdose tanto o mas. El la lleva
de vuelta a casa de su amiga.

Todo esto lo recuerda cuando van paseando al dia siguiente de la mano. Parece que
son una pareja que llevan afios juntos. Estan paseando por las Ramblas. Tienen el
mismo humor. Uno sarcdstico, que pocas personas comprenden.

Es hora de despedirse. Se echan una foto. Nunca mds volvieron a verse. Fue un
momento fugaz en sus vidas. Que de vez en cuando les vendré a la cabeza y lo
recordardn con carifio y una sonrisa en sus labios.

Para Aroa fue el comienzo de querer. Pero de querer a una de las personas mas
importantes de su vida: ella misma.
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NADA

TERESA PALOMO

Como barcos navegando en la niebla, sin brajula ni
estrellas que nos guien, asi viajabamos por el mundo. No
hay horizonte hacia el cual navegar o sol que ilumine un
camino en el agua de mares primigenios. Solo esa niebla
densa y pegajosa rodeandonos, nada de brisa, nada de
calor, la nada. Los dos en ella. Td, buscandome, yo
buscandote. No habia luz diurna, no habia oscuridad
nocturna, ninguna diferencia entre el dia y la noche,
solo quietud y la nada.

En su avance suave y cadencioso, cuando conciliaba el
sueno sobre la cubierta, arrullado por el crujir de las
cuadernas y el chapoteo del agua cortaba la quilla, creia
oirte llamarme en la lejania como en un ensueno irreal.
Un sueno agitado en el que parpadeaba una luz lejana y
en el que escuchaba el golpeteo de otro navio cortando
la calma del mar y oia tu suave llanto. La niebla me traia
el murmullo de tu voz llamandome. Queria
despertarme y lanzarme sobre la borda. Gritar tu
nombre: «iLaura! iLaura!». Rogandote que no te alejaras,
que siguieras mi voz, que no me abandonaras. Forzaba
mis ojos en la niebla intentando descubrir la silueta de
tu navio y no entendia por qué el destino nos condenaba
a navegar separados, a buscarnos como en una
maldicion. Me esforzaba en entender qué habia
ocurrido para que el destino nos separara.
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NADA

TERESA PALOMO

Agotado, seguia navegando en la niebla. Todo estaba
borroso en mi cabeza embotada por dias de ir detras de
ese llanto quedo, de buscar la silueta de tu embarcacion.
¢Donde estaria Laura? La notaba cercana, pero fuera de
mi alcance, lejana.

Mientras, Laura ocultaba el llanto con las manos sobre la
cara, sollozaba agotada de llorar toda la noche, todo el
dia. ¢O eran dias? Habia perdido la nocion del tiempo
llamandole, rogandole que volviera con ella, gritando de
dolor, con el cuerpo adherido de frio, temiendo que él
se alejara para siempre, perdido en la bruma del coma
que lo tenia postrado en la cama del hospital. {Por qué?
Se preguntaba. Por qué se empeno aquella manana en
salir. Esa niebla no auguraba nada bueno. Un golpe de
mar, un giro brusco y la botavara se desplazo
golpeandole la cabeza. Tardaron tanto en encontrarlo
entre aquella bruma espesa...

De vez en cuando, un médico entraba y comprobaba
con una pequena linterna si sus pupilas reaccionaban a
laluz. Nada.. un leve destello en las pupilas y luego ...
nada.
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PEPA
PARDO

Dedicado a C.
Que no necesite salir de casa vigilando la
calle.

Ayer no recordé las mentiras,

no tuve que esconderme para caminar.
Ayer todo fue frio en la garganta,

por el aire frio

y no por las palabras atascadas.

Ayer el agua quitaba la sed

el sol calentaba la espalda

la comida se quedaba en el estobmago
y la cabeza avisaba cuando habia hambre.
Ayer no recordé las mentiras

no tuve gue inventar una version de mi
para ser una mas.

Y tampoco fui una mas.

Ayer fui, sin mas.

No sé qué paso ayer,

No Sé por qué no recorde,

NO Sé por qué respiré

sin concentrarme en respirar.

Hoy tampoco he recordado.
Ojala esta noche duerma sin suefios.
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BEGONA
PASCUAL

El RiO DE NUESTRA VIDA

Te has incrustado en mi

como el fésil en la roca,

contigo voy

y contigo doy la vuelta

por este rio manso y bravo

que es mi vida.

Asciendo y me evaporo,

bajo y me vuelvo agua,

hacemos curvas para sortear los montes
y siempre encontramos una hendidura,
un camino para caminar juntos,
placidos o en catarata,

a veces, turbulentos,

y damos vueltas y vueltas

en remolino enloquecido,

para sedarnos en la llanura

donde hay paz para los besos

y nuestra desnudez se busca,

claray transparente,

para fundirse liquida y gozosa

en sabanas de agua

que destellan ondas, luces y colores,
mientras un sol grande

nos sonrfe desde arriba.




BEGONA
PASCUAL

NO HE SIDO CAPAZ

Algo me une a ti,

algo que tiene que ver

con lo que no pronuncias,

con tus largos silencios,

con esas huidas hacia adelante
diciendo buscar lo que no buscas.
Algo que tiene que ver

con esa corteza dura

que ni siquiera intentas romper.
Algo oscuro disfrazado de claridad,
algo que te hace empequefiecer
esmaltado en correcta diplomacia.
Pero no he sido capaz

de rasgar tu aparataje,

de perforar esa capa de sensatez
que tanto te separa de la vida.

No he sido capaz de acunarte,,

de lustrar ese nifio que no te prefia,
de poder jugar largas horas

a las canicas y al tirachinas.

No, no he sido capaz

y me alejo con el sabor de la derrota.
No te he visto las tripas,

ni ese corazon de ledn

que tal vez albergas,

ni te he visto la ternura,

sabiendo que se enconde

entre tu abrigo y tu pecho.

Me rindo.

No puedo.

No debo.

Has elegido al silencio.




BEGONA
PASCUAL

Y DE PRONTO ME DESAPARECES

Y de pronto

me desapareces,

deseando tus huellas

para buscarte,

me meto entre las zarzas,
detras de la maleza,

con mi nudo en la garganta,

y de repente

te veo a lo lejos,

distrafdo y cogiéndome flores,
voy corriendo hasta tu aliento,
con la sonrisa del rescatado
en el Ultimo momento,

nada sabes de mis miedos

ni yo de tus desvelos.




CRISTINA PEREZ

GEB ESTA DE MODA

Sin saber muy bien cémo, formar parte de un GEB se
habia convertido en el ultimo grito entre los habitantes
de una pequena localidad turolense. A causa de la
despoblacién que sufria el municipio y las escasas
posibilidades laborales que ofrecia la comarca, los
vecinos —en su mayoria mujeres—, habian importado
desde hacia unos meses esta nueva forma de vida que
ya estaba dando resultados en poblaciones de
caracteristicas similares del norte de Espafa.

No hacian falta muchos requisitos para entrar en el GEB
Grupo de Emprendedoras Brillantes: bastaba con tener
cualquier habilidad, tiempo —que alli era lo que mas
sobraba— y capacidad para poder dedicarse a ella en
cuerpo y alma. Las habia que sabian cocinar; otras,
preferian pintar; a las mas experimentadas les gustaba
escribir; ya fuera sobre experiencias vividas o historias
inventadas, al calor de la chimenea. Las mas ancianas
del lugar eran auténticas expertas en bordar y coser.
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CRISTINA PEREZ

GEB ESTA DE MODA

Cada una emprendia a su manera, en realidad era lo
que mas importaba. Sequian unas pautas y directrices
fijadas en comun para que todo discurriera dentro del
respeto y la normalidad. Tenian dias y horas fijas de
encuentro, de compartir risas y confidencias, de ensefar
su sabiduria a todo aquel que estuviera dispuesto a
aprender y escuchar. Ofrecian de modo desinteresado y
a coste cero algo que era impagable: les daba nueva
fuerza y energia, les ayudaba a sequir y salir de la
monotonia, llenaba el vaso que estaba medio vacio,
permitiéndoles coger una bocanada de aire fresco.

Y aqui estoy yo, narrando esta iniciativa que me resulta
tan curiosa y maravillosa al mismo tiempo, de la que
deberiamos tomar conciencia y ejemplo incluso en las
grandes urbes. Quiza, poquito a poquito y gracias a esta
actitud, nuestro mundo tan loco y nuestras aceleradas
vidas serian mucho, o a lo sumo, algo mejor.
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El priser bege

Atras quedd colgado el uniforme del colegio que con aquel curso
darfa por finalizada su vida conmigo porque ya se quedo
demasiado pequefio. Las vacaciones y el calor del verano fueron un
viaje de placery las fiestas del pueblo, el mejor destino al que se
podia llegar con fuerza e ilusion, anheladas ya desde el afio
anterior.

El verano trajo también rostros nuevos y un abanico de ligues que a
mi misma me asombro. Todo se acentud en los dias de las fiestas
mayores.

Disfruté, entre risas, de las ferias y los actos del programa, de las
vaquillas y la musica en la calle. Me deleité ese afio con todo lo que
tuviese lugar fuera de mi casay lejos de la familia o los amigos
cotidianos.

Uno de aquellos ligues resulté ser especial.

Me prendié desde el primer momento. Brillaba entre todos como
iluminado por una aureola prodigiosa. Una noche de baile, mis
hormonas alocadas buscaron emociones diferentes y, tras pasos
charangueros, hubo momentos para acordes lentos de magia y
quimera. Apretada a otro cuerpo, lo desconocido recorrié mi sery
aquel seismo agitdé mis emociones. Todos mis sentidos giraron
como el carrusel de la feria.

En un gozoso momento, mientras la suave melodia interpretada en
italiano a medio intuir acunaba mi cuerpo, igual que la mecedora de
jardin en los tatos de siesta, sus labios, dulces como las natillas de
mi abuela, comenzaron a rozar mi cara.
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El priser bege

En medio de la pista de baile, una bola de luz desprendio
confetis brillantes que se perdieron entre los rincones del
local y la camisa blanca de aquel galan destaco por el efecto
de las luces de nedn. Mi peto vaquero, ancho y suelto, en el
que yo misma habia bordado unas flores al mas imitado estilo
hippy, dejaron hueco suficiente para que sus manos se
deslizasen sin problema hasta posarse en el dorso de mi
cuerpo.

Como si de una pelicula de indios se tratase, los potros de mis
sentidos se desbocaron en fuerte desbandada, cabalgando
alocados vy libres por la pradera de mi espalda. Concebi un
cierto recelo, pero el brujo, el gran jefe indio del deseo,
decretd que mis potros eran para vivir en la libertad que rige
en la Naturaleza. Busqué cobijo entre sus brazos, como un
bebé busca el regazo de su madre para sentirse a salvo, y su
hechicero aroma aun marcé mas mi deseo de reposar en él.
Sus labios pasearon por mi cara, suaves, pero ardientes, hasta
pararse en seco frente a los mios. Se apartd un poco y aun se
realzé mas su exquisita sonrisa. Sus 0jos negros como tazas
de café se hincaron en mi. Yo deslicé las manos entre la selva
salvaje de sus largos y ondulados cabellos, volviendo a
pegarme a su rostro, y nuestros labios forjaron aquel beso
con impetu y ardor. Torrido sol en la tarde del viejo oeste,
puro deseo de quien anhela felicidad...y mio. Codiciado e
inmenso, mi primer beso. 45



SORORINGH

ELLIE RAMON JOYCE

Montate en la escoba,
atraviesa el cielo,

alto, veloz, sin miedo.

No dejes borrar los trazos
de nuestras hermanas,
dales voz a sus fantasmas
que sepulta el silencio.
Incendia las calles,

pinta con sus nombres
igualdady justicia.

Y, si te llaman bruja,

con sonrisa malévola

di que hoy, arderan ellos.

‘;; /
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HERIDA

SILVIA ROYO

Los delirios de un loco que ataca por amor no recuerdan de
donde viene la culpa.

Lleva consigo dardos envenenados del elixir mas potente: una
raray pura mezcla de esperanza, suefio y pasion.

No apunta a ninguna victima, o si no a él mismo es a quien
otorgariamos dicho nombre.

Como abotargado o adormilado se tambalea. La sobredosis
de su elaborada droga le nubla la mente o le hace recordar
con mas fuerza.

El miedo subyace en ély sabe que algin dia acabara
asomando.

Por esa razon, clava unay otra vez esos afilados pinchos
infectados en su alma. La cual no deja de anhelar con
s perfectos recuerdos previos a la cicatriz hue




* MIYG VEL FUTURG

ZOE RUBIO

* Ahi esta el hombre, tirado y sangrando en el suelo. A ’
su lado, una joven forense, tomando muestras de
todo lo que puede, esta visualizando a lo lejos una 4
figura humanay le pide a su compafiero que la siga.
Llegan a un pasillo con luces parpadeantes y vuelve a ®
* ver la figura. «;La has visto?», pregunta a su
compafiero, pero este no responde, por lo que se
i giray se da cuenta de que hay algo idéntico a ella, lo * ’
que hace que su cuerpo se paralice. «No puedes
dejar que nadie, que no seas tU, te mate», dice la

COSa, Con su misma voz, y desaparece un segundo. A *
* lo que nota que algo atraviesa su tronco, se miray ve
que tiene un metal que le sobresale por la tripa. Cae *
e alsueloyve cdmo, poco a poco, la cosa idéntica a
ella va desapareciendo. Y se le cierran, lentamente, +

+ los ojos.




OSCURIDAD DEL £ASADO

GEA TERRA

Pensaba que era normal, que lo Unico que me diferenciaba de
mi vecina era lo que pensaba y crefa, que todo lo extrafio
existe solo en libros. Cémo de equivocada estaba.

Todo empez6 una tarde, cuando los truenos retumbaban
sobre mi casay los relampagos alumbraban las oscuras
habitaciones que se habfan quedado sin electricidad, es decir,
la mia. Fui a tientas desde la cocina, con el mechero en mano,
hasta el salon para encender las chispas de mi chimeneay
dejar que mis velas cobraran vida. Después de que el salén
reviviera y el olor del fuego me tranquilizara, me armé con
una de las velas y fui encendiendo las torres de cera,
moviéndome por toda la casa.

Desde siempre le habia tenido miedo a la oscuridad y a los
monstruos que sobreviven en ella. Mi hermana mayor
desaparecié cuando yo era muy pequefia, por algo que hasta
esos momentos me daba escalofrios por la noche. Todos me
decian que era algo que me habia imaginado por el miedo,
una forma para mi mente inmadura para entender lo que
habia pasado. Después de un tiempo les cref.

Pero estando de pie en mi dormitorio, delante de ese ser, me
di cuenta de que me estaba mintiendo a mi misma durante
todos estos afios. Era humanoide, pero parecia hecha de
sombras. Sombras viscosas, pero robustas, dando la
sensacion de malévola y peligro.




OSCURIDAD DEL PASADO

GEA TERRA

Me cogio del cuello y, mirandole a los ojos, vi reflejadas las
pupilas de mi hermana. Del pavor que senti al reconocer los
0jos, dejé caer la vela encendida al suelo. El ruido ni siquiera
molesto a esa criatura en la que se habia convertido mi
hermana.

En el reflejo de los ojos ennegrecidos pude observar como la
habitacion empezo a arder a una velocidad mas rapida de la
que deberia ser posible. Sujeté el brazo de la criatura,
intentando quitar la mano de mi cuello para apagar el fuego,
pero mis manos entraron en el brazo como gelatina.

Por miedo y asco, intenté sacar mis manos, pero no hubo
forma de recuperarlas. Me entrd panico cuando la criatura
empezd a acercarme a ella, como queriendo abrazarme.
Intenté todo lo posible para pararla, pero su fuerza
sobrenatural ni me dejé hacer nada.

Cuando mi cuerpo toco su tronco, senti una fuerza de succion
gue me absorbié dentro de la criatura humanoide. Solo Vi
negro, pero, entonces, observé desde detras de los ojos de la
criatura mi dormitorio en llamas y cémo el fuego no queria
tocar las sombras de la criatura. De repente, escuché una voz
sonar en el vacio del cuerpo: «Bienvenida a casa, hermanan.




ANATOMIA MENGUANTE

BARBARA YANEZ

Hay dias en los que la vida me viene grande, enorme, gigante,
descomunal. Son esos dias en los que ocurren cosas que me
vuelven diminuta. Esas faenas innecesarias que la vida ya
podia meterse por donde amarga el pepino. Y entonces, de
repente, empiezo a encogerme y encogerme hasta que me
quedo minuscula. Microscopica. Y todo se complica.

Para empezar, soy tan peguefia que la gente ni me ve ni me
oye. Grito con todas mis fuerzas para que sepan que existo,
pero son tan grandes que mivoz no llega a sus oidos. Se
mueven sin darse cuenta de que estoy y tengo que hacer
milagros para que Nno me pisen con sus en000000rMes pies.

Sin embargo, es aun peor cuando reparan en miy me
recogen del suelo. Les parezco tan mona y manejable que me
ponen una anilla en la cabeza y me usan de llavero o me
guardan en el bolsillo. Durante un tiempo todo va bien, pero
enseguida encuentran algo mejor para llevar sus llaves o se
cambian de chaqueta y se olvidan totalmente de que yo estoy
en ella. Asi que tengo que volver al suelo, a seguir por mi

propio pie.

51



ANATOMIA MENGUANTE

BARBARA YANEZ

Pero soy diminuta y mis piernas, microscopicas. Por eso,
aungue camino sin parar, estirando mis patillas para alargar al
maximo mi zancada, no avanzo. Yo ando y ando y andoy
ando, pero nunca llego a ninguna parte, porque el mundo es
infinito, inabarcablemente enorme para mi minusculo
tamafio.

Y entonces... siento que No puedo seguir. Que es demasiado.
Que no tengo fuerzas para cargar con un peso pensado para
seres mucho mas grandes que yo. Que me han encogido sin
razon, que No merezco ser tan pequefia y que todo sea tan
tremendamente dificil. Que la vida duele demasiado y que no
puedo mas.

Hay dias en que soy Pepita Pulgarcita, pero sin superpoderes.

iMierda de anatomia menguante!
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