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@adamenendezgata

En el balcén soy libre
cuando el viento circula
sobre mi mejilla.




@adamenendezgata

Silencio en el pasillo.
Silencio en el dormitorio.
Silencio en familia.

Nunca habia visto
tantos pajaros al otro lado

de mi ventana.

Vuelan. En silencio.




@candela.verbena

Mi abuela (ochenta y seis afios) sale religiosamente a aplaudir al
balcén en cuanto son las ocho de la tarde. En su edificio viven
pocas personas, y la mayoria muy mayores. Enfrente de la casa
hay un bloque de oficinas, de manera que el primer dia fue la Unica
vecina de toda la calle que lo hizo, pero no se desanimd. Aplaudié
fuerte y sinti6 el apoyo de las calles cercanas, que también
resonaban.

El segundo, otro vecino se uni6 a ella y aplaudieron juntos,
riéndose por lo bajillo con un poco de vergiienza, pero felices de
coincidir. Los dos dando sonido y calor a la calle.

Hoy me ha llamado feliz, porque al salir a aplaudir ha visto en el
reflejo de los cristales de enfrente a su vecina y amiga del piso de
abajo, nonagenaria, que aplaudia desde su saloncito.

Sin abrir la ventana, porque hacia mucho frio, pero saludandola a
su vez desde el reflejo.

En el edificio de oficinas se proyectaba la sombra de mi abuela,
enorme, y las manos de su amiga aplaudiendo. Separadas, pero
juntas. Se ha sentido feliz (y no es un adjetivo que utilice muy a
menudo, os lo aseguro).

Asi me lo ha descrito y asi os lo transcribo, porque mas que nunca
hay que poner el foco en la ternura de las pequefias cosas. ¢Como
sobrevivir, si no?

Nuestras abuelas ya han vivido tiempos duros, infinitamente mas
duros que los nuestros, y, honestamente, me parte el alma que
tengan que pasar, otra vez, por la incertidumbre y el temor (en el
caso de mi abuela, ademas, la soledad de no poder visitarla en
bastantes dias).

Si ellas siguen siendo capaces de encontrar momentos bellos en
este angustioso caos, ¢seremos tan cerriles de no verlos nosotras?
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@andresrubiano.c

Como en un suefio te presentaste en mi vida.
Radiante y silenciosa.

Pero ahora ya no quiero dormir...

No quiero despertar de este suefio hecho realidad
gue me regalas dia a dia.

Quiero seguir soflando despierto a tu lado...

Por favor... no cierres los ojos y quedémonos aqui,
en nuestra vida sofada..




@andresrubiano.c

Si hubiese...tendria que haber...sé que en algun
momento lo has pensado. Pero deja el pasado en el
lugar que le pertenece, el pasado. Y no te
arrepientas de nada de lo que hiciste. Al fin y al
cabo todas y cada una de aquellas decisiones que
tomaste, te han traido exactamente al punto en el
que te encuentras. Ellas marcaron tu camino.
Aprende de todo lo que viviste en ese tiempo
pasado, y que te ayude a tomar las decisiones
futuras de la mejor manera posible.

No podemos vivir siempre anclados al pasado,
porque aunque no lo creas, ya no volvera. Ni
podras cambiar aquellas decisiones.

Ahora solo mira adelante y no vuelvas la vista
atras, coge tu camino y solo anda en la direccién
que creas conveniente, sera mejor o peor... pero
serd tu decision y por tanto tu futuro, el que tu has
elegido...el mejor futuro.



@angel.larraz.92

El poder de las palabras

Juan esta tumbado en su celda. En las profundidades
de su mente esta con su mujer en una pequefia casa
gue tienen en el campo. Anoche se acosté
emocionado, pues hoy era el dia del vis a vis. De
repente, la sirena de la carcel le avisa, es hora de
levantarse. Mientras se viste, posado en la ventana, un
pajaro lleva en el pico esa flor que tanto abunda en su
campo; tiene un buen presentimiento. Cuando la
puerta que le separa de su mujer se abre, ahi esta su
cufiado, que le informa de que ella murié ayer en un
accidente. Un abismo se abre bajo sus pies.

Decide aliviar su afligido corazon leyendo. Asi se
transporta a otros mundos, mitigando su dolor. Todo a
su alrededor desaparece envuelto en un halo de
misterio, otra realidad superior se cierne sobre él,
como cuando un mago sorprende al publico haciendo
aparecer un conejo de su chistera vacia.

Llaman por el altavoz, es la hora de comer. Su mundo
onirico cae y se da de bruces con la cruda realidad.



@angel.larraz.92

Mas alla del confinamiento

Cuando el sol cae y el crepusculo de este
asoma por mi ventana, mi corazon se aceleray
la sangre corre vertiginosa por mis venas. La
hora de la verdad se acerca, esa hora en la que
todo se diluye como se diluye un cubito de hielo
cuando amanece en una copa de cofac. Al
apagarse el sol y hacerse de noche, toda mi
ansiedad desaparece y siento cémo el cielo
baja para ponerse bajo mis pies. Se oye el
timbre, la hora ha llegado.



@antonio.diezfernandez.9

Ulises sin sirenas amarrado
esperando a Godot con cobertura
Macondo con camiones de basura
Alicia del espejo hacia este lado

Sobre la ceguera ensayo ensayado
Gregorio Samsa debiendo facturas
una habitacion propia hasta la hartura
Aladino sin sésamo atrapado

La casa de Bernarda Alba a lo bestia
El diario de Anna Frank pero sin nazis
Conde de Montecristo sin molestia

Un mundo feliz, Orwell con disfraz y
una Temporada en el infierno dice:
iAy misero de mi, ay, infelicele
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@celiabarriomarcen

Cobalto

Era la Gnica que encajaba,
la Gltima posibilidad

para mantenerse en pie.
Aquella noche,

tras los aplausos,

nada volveria a ser igual:
faltaba el pilar principal,

el sostén de la pesada carga...
Ahora sélo era

un andamiaje incompleto.
Call6 al vacio

dejando sin solucién

ese rompecabezas
silenciado.




@celiabarriomarcen

Marrasquino

Es la guinda del pastel,

el ansiado premio

al final de esta carrera.

Es el caramelo escondido,

como en uno de esos juegos
solo aptos para nifios.

El que me emborracha

con su dulzura

engafiando a este miedo avivado.
El que apaga mi sed de aire
liberandome de toda esta locura.
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@celiabarriomarcen

Marron

Parques cerrados
Sensacioén extrafia
Niflos enjaulados
Realidad pausada
Ciudadanos confinados
Curva doblegada
Enfermos sin aire
Mascarilla confeccionada
Politicos hablando
Situacion desesperada
VIRUS...
MUERTE...
MIERDA...
iQue todo vuelva a la calma!
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@celiabarriomarcen

Planta

Bosque frondoso de pinos
bafiados por el sol.
Guarida del lobo feroz,
escondite de hadas y duendes,
casita de los tres cerditos.
Pais de Nunca Jamas...
Tan cerca de mi

y tan inalcanzable.
Deseosos de perdernos
por tus caminos

sofiando con recorrerte

y poder jugar

como si fuésemos nifios.




@celiabarriomarcen

Primavera

Primavera, ¢ya llegaste?

Veo desde mi balcon

como las amapolas renacen timidamente
temerosas del contagio

esperando ser libadas,

paseadas, disfrutadas...

Primavera, ¢ya llegaste?

Parece que ya asoma abril

aunque estoy perdida,

desorientada y sin encontrar el Norte.
Ahora resulta imposible

disfrutarte ni un solo instante.
Primavera, dime, ¢ya sanaste?
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@celiabarriomarcen

Trébol

La suerte estaba echada.
Sélo tenia que encontrar
el de cuatro hojas

para acabar

con aquella pandemia.
Una incesante busqueda
gue durdé meses,

afnos...

siglos...

UNA ETERNIDAD...

Una combativa blsqueda
gue acabé con aquel
MAL DE LA HUMANIDAD
para SIEMPRE.




@celiabarriomarcen

Uva

Descorcha esta botella
para celebrar

que llego el final.

Flores de garnacha

gue nos alejen del vendaval.
Con sus toques afrutados
ascendiendo

por nuestro olvido
(demostrandonos que,
todavia hoy,

seguimos Vvivos).
iDescorcha otra botella
para emborracharnos

con el néctar de la vida!
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@barbara.yanez.940

Me gusta sentarme en el escalén de la terraza a pasar el tiempo.
No en el balcén. El balcén en tiempos de coronavirus es para los
aplausos, para hablar con los vecinos, para maldecir por dentro y
por fuera a los que se saltan el confinamiento sin razén. El balcén
es EL MUNDO. El escalén es para mi.

Es sentarme a mirar al infinito, a lo lejos, donde sélo se ve campo
y cielo, azul y verde, para tratar de escapar de la odiosa realidad,
del infierno de mis pensamientos apocalipticos y descansar un
momento en el vacio. Como cuando buceas y, sumergida en el
agua, no ves ni escuchas nada. El escalén es mi momento de
buceo de paz.

No me dedico a buscar soluciones para la que se nos viene
encima cuando esto acabe. No me angustio por cémo suben las
cifras, como se colapsan los hospitales. No me preocupo por si
mis familiares y amigos enfermaran. En el momento escalén,
cuando lo consigo, floto en la sensacién de no TENER que hacer
nada y no en la sensacion de NO PODER hacer nada Tengo la
impresion de que no pasan los minutos, ni rapidos, ni lentos. Al
sentarme era una hora y cuando me levanto es otra, como cuando
duermes profundamente, que el tiempo transcurre en un pestafeo.
Mi momento buceo mejora cuando hace sol. Sentir los rayos entre
los cristales, esa calidez en la cara, en las manos, me ayuda a
recordar que después de la tempestad llega la calma.

Ojala.
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@begona.pascualparicio

Diario del virocrucis

Estrenamos en la convivencia conversaciones y debates
nuevos. Estan los tachados de histéricos en el tema de la
higiene y las prevenciones varias, y los acusados de
riesgosos o irresponsables por nimiedades largas de contar.
Los histéricos quieren hacer todo perfecto para librarse de no
se sabe el qué, los riesgosos en el fondo estan tan
convencidos de que vamos a terminar todos infectados, que
ya se van relajando y resignando.

Siempre queda la duda de si te pasas o no llegas.

Nadie se fia de ninglin organismo humano, e incluso el suyo
propio, algun rato, termina siendo sospechoso.

Si estuviéramos en otro contexto, nuestras vidas y nuevos
habitos podrian ser filmadas debidamente, hasta comicas.
Pero de repente oyes las noticias, casi por accidente, porque
somos muchos ya los que no las resistimos, y entonces se te
hiela hasta el poco humor que has podido reunir para
sobrellevar el dia a dia.
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@bmsalgadop

Resulta incomprensible como podemos llegar a afiorar tan
fervientemente cosas que antes menospreciabamos sin
reparo, esas cosas tan banales como la libertad.

Pero somos asi; incomprensibles, inconformistas,
insaciables...

Antes de ti mis dias transcurrian entre lienzos
involuntariamente inacabados gracias al abandono
sistematico de mi inspiracion. Pero hoy es distinto.

Hoy afioro el olor de los almendros florecer, el amor entre la
gente, el calor de un amanecer.

Al mirar la lluvia resbalar por mi ventana casi al ritmo de la
melodia que el viejo Marantz toca solo para mi, el deseo
infinito de sentir esa agua adentrandose en mi ser se
apodera de mi. Pero aquello podria significar perder mi alma
y la de muchos para siempre.

Fuera acechas sin distinguir entre Rousseaus o Maquiavelos,
ni entre creyentes o ateos, ni siquiera entre aquellos
poseedores de habilidades tan prodigiosas que la humanidad
no podria permitirse desperdiciar y otros, como yo,
totalmente prescindibles.

En medio del mas despotico de los silencios, y si logro
alcanzar un nivel suficiente de sosiego puedo percibirte
como un silbido penetrando en mi, guemandome la piel,
impidiéndome respirar.

Desconozco cuando saldré de aqui, y no sé si cuando te
hayas marchado aun me quedara aliento para seguir.
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@carmen.badapinos

He tenido un suefio de esos que se recuerdan con absoluta
nitidez por la mafana.

Yo era un hamster blanco, encerrada en mi habitaculo.
Tengo que reconocer que la jaula era bastante confortable,
estaba limpia y no faltaba alimento ni agua. Ademas, me
proporcionaba cierta sensacion de seguridad. Preferia, eso
si, que estuviera al menos orientada al sol.

Lo peor era que mis cuidadores decidieron que no podia
relacionarme con otros animales de mi especie.

Toda mi actividad se limitaba a correr, montada en una
rueda sujeta por un eje, que giraba mas deprisa cuanto mas
me afanaba yo en empujarla con mis patas, no sé bien con
gué proposito, ya que mi destino final se limitaria, de
cualquier modo, a otro rincén distinto dentro mi jaula. Aln
asi no podia detenerme, seguia acelerando y mi corazoncito
palpitaba préximo a estallar en afiicos.

Despierto, cubierta de sudor frio y agitada la respiracion.
Enciendo la luz para conectar con la realidad. Qué alivio.
Aprovecho que es pronto y no quiero regresar al suefio para
desayunar relajadamente y maquillarme para salir.

Pulso el mando. Noticias: «541 FALLECIDOS HOY POR
CORONAVIRUS».

Por Dios, que alguien me saque de esta pesadilla.
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@elifabregas

Desde mi terraza veo el fuego. Esta mafiana me desperté un
olor a humo, infiltrAndose por debajo de mis sabanas
amarillas y moradas. Amanecio con nubes, una extrafa
quietud tifie el aire, un rumor oceénico se escucha desde la
ventana.

Hoy pensé, queda poco para mi cumpleafos, pensé, queda
poCO y o quise pensar mas.

Esta mafiana utilizo el sonido de los pajaros para no
sentirme cautiva, cruzo sus deseos antiguos, ausentes,
invocados y puedo ver un poquito mas los mios.

Me siento unos instantes a respirar, descalza, desarmada y
pienso que mi corazén es un fosforo en un espeso bosque,
siento que la expresion de la vida se muestra hoy como un
simbolo de belleza.

Mi piel es una visidn de blsquedas incesantes, un epicentro
volcanico ardiente, una luz ilustrando lo femenino, ese
talisman de fertilidad que todas guardamos en algun lugar.
La cafetera se desborda y mi gato me mira queriéndome
explicar algo que no puedo entender. Pero, como cada dia,
devoro el rastro de universo en sus 0jos.

Alguna planta en mi balcon empieza a florecer, el territorio
de la primavera empieza a invadirlo todo, exhalo, me estiro
en mi almohada recogiendo retazos de futuro.
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@esthairag

Dias raros de confusion, tristeza, miedo e
incertidumbre. Hoy he desayunado en la terraza
de mi casa, desde donde veo el Pilar. He puesto
a Springsteen y he comenzado a bailar con mi
café en la mano, la sonrisa en el rostro y el rock
and roll en mis oidos.

Claro que me duelen los muertos, los enfermos,
aquellos que estan trabajando hasta el
agotamiento o los que ven sus empleos
pendiendo de un hilo.

Tenia planes, excursiones y viajes programados.
Todo cancelado. Pero me niego a estar triste.
Esto pasard, tenemos que quedarnos en casa,
este esfuerzo hara que nos sintamos orgullosos y
nos hara mejores. Me emociona la marea de
amor que ha crecido en nuestros corazones.
Pensar como la distancia impuesta nos esta
uniendo mas. Suenan los ultimos acordes de la
cancién mientras pienso en que la libertad no se
pierde mientras hay esperanza. NO SURRENDER
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@esthairag

Un dia mas, un dia menos

Veinte escalones,
peldafo a peldafio.
Veinte escalones.
Una escalera.

Un respiro.
Nubes.

Aire.

Sol.

Sentirme viva.
Veinte escalones.
Dar las gracias.




@fran.picon

Hoy llueve en una ciudad huérfana de nombre, tras las
ventanas se escucha un canto de pajaros y un
estampido en forma de trueno estremece la soledad de
los que miran mas alla de las cortinas; hay un silencio
en las calles y un vacio olvidado, un eco de hojas
agitadas por el viento reverbera en los cristales de una
soledad que rasga los cimientos de la cordura y se
hace fuerte en la frecuencia modulada del miedo.

Hoy también me quedo en casa, y quiza ese sea mi
aprendizaje; el valor del tiempo sin medida, el silencio
como banda sonora, lo prohibido como deseo y el
riesgo en lo cotidiano, distinguir lo que importa de lo
gue tan solo es urgente y vivir, vivir como Unico
argumento de la obra -envejecer, morir, como dijo Gil
de Biedma-.

Hoy llueve en tantas ciudades sin nombre, mafiana,
tras la tormenta de Brassens, nacera un nuevo sol y,
es posible, solamente posible, que un rumor de
sonrisas se abra paso en los diales de la solidaridad.
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@genuinofenix

Se quebré el Status Quo.

La ciencia, el arte,
vinieron juntas al rescate.

La palabra y los silencios
expresaban lo que el pajaro,
parado en la rama

0 abandonando una jaula.

La palabra retorciéndose,
arrastrada hacia la cascada,
precipitandose antes de ser dicha.
La palabra que permanece,

como agua estancada en remolino
0 en un oasis esperando la sed.

La palabra sin fin, que no se agota,
no como este confin, que nos asola,
gue pasara como un invierno...
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@javierpulp

Silencio de blnker

Hermético vivir en silencio de encierro voluntario. Refugio blindado
de subsuelo. Exterior, zona prohibida, peligro de muerte.

Todo el equipo a punto en caso de necesidad, hasta mascara
antigas. A salvo de explosiones, ataques quimicos, disparos y
bayonetas. Resguardado del bombardeo nuclear con subterrdneas
paredes de piedra, cemento y titanio a prueba de radioactividad.
Reservas de agua, aire filtrado, latas de conserva de soporte vital. La
antigua forma de vivir se murié, liquidada por la guerra. No habia
mas luz solar alli. Vieja leyenda las aguas de lluvia que caian desde
altas nubes.

Basica supervivencia en afios de solitario confinamiento con idénticos
dias de tedio. Callejeo afiorado, pero el imperativo biolégico de no
palmar tomaba el mando.

Gran surtido de suministros para toda necesidad en amplio espacio
para solitarios paseos en la seguridad del bunker, agradable
sensacion de control entre sentimientos apelotonados.

Muchos dias de enjaulada rutina. Sin novedades de la superficie.
Quizé ultimo humano vivo sobre la tierra. Nuevos tensos barridos de
ondas radiofonicas en busca de aquello que nunca se comunicaba.
Angustias de espera sin poder hacer mas. Otro dia tras noticias
trasmitiendo sin palabras de vuelta. Revélver municionado sobre la
mesa, guifiando el negro ojo del cafion.
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@elena.alonso0.921

Una cita entre ventanas

La gente se esta volviendo loca. Ella no sabe por qué,
pero lo nota en los paseos por la casa de aqui para alla,
el televisor atascado en los mismos bustos parlantes y
sobre todo en que se ha quedado sin tiempo para estar
sola. jQuiere sus ratos de soledad! jDe ser reina de la
casa! jDe pasearse como le dé la gana!

Pero los demas casi llevan una semana sin salir. ;Qué
estara ocurriendo en la calle? En el fondo, ella esta
tranquila porque las ventanas y los balcones siguen
abiertos. Asi que cada dia se despierta, se estira sin
disimulo y se desliza sigilosa hasta el gran ventanal del
salon para acudir puntual a su cita. Espera unos
segundos, y alli esta. Dia tras dia. Intercambia con él
unas palabras y parpadea, siempre coqueta, siempre
con un pelo espectacular y brillante.

¢, Qué estara pasando alli afuera?

En fin, qué importa. Al fin y al cabo, es una gata
enamorada hasta las trancas del gato de la ventana de
enfrente y tiene otras cosas mas importantes en las que
pensar.
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@lirofora

Sigo amando cada noche estrellada,
cada puesta de sol o amanecer,

cada flor que observo desde mi ventana,
cada péajaro que me despierta cantando
al dar comienzo la primavera.

Sigo amando cada trozo de Naturaleza
gue me hace sentir en paz,

aungue cada una de las particulas
hace tiempo que esta bafiada

por un halo amargo de tempestad.

Hoy ha comenzado a llover
provocandome ataraxia

en cada centimetro de piel,

ojala se quede en mi a vivir,

aunqgue tan solo dure

unas gotas mas.
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@miguelangel.claverovictor

Aplausos

Estas confinado en casa luchando contra tus miedos.
Defendiendo en retaguardia

el avance en la batalla

contra un rival invisible

gue nunca cesa en su celo.

Tus armas son la constancia,

la entrega, el sacrificio

inagotable, sin freno.

Persevera. Brega y lucha

con risas,

con esperanza,

con fortaleza incansable enfrentandote al recelo.
Entre tod@s lograremos

expulsar al enemigo

reconquistando las calles

con vida, amor, lujuria,

con hambre,

con ansia y besos.

GRACIAS...

desde la trinchera.

Hoy seré yo quien te aplauda

al sostener silenciosa la muralla del esfuerzo.
Hermanos hombro con hombro.

Sigue asi, en cuarentena.

Protégenos con tu encierro.
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@miguelangel.claverovictor

Proceso de encierro

Cristal, tan fragil ventana.

Frio tacto, lluvia, riesgo.

Detras, se frena la vida

para tomar carrerilla y relanzarnos al cielo.
Velocidad de los mapas abriendo roto agujero
desde el retiro forzoso

hasta galaxias lejanas divergentes de los miedos.
iMariposa descosida de mis ropas vuela presto!
A retomar la esperanza porque mafana saldremos
a trasegar por las calles,

a rozarnos, piel y vello,

entre sadbanas furiosas.

A reparar desperfectos.
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@raquel.garciapalacin

Dicen que se ha parado la vida,

pero desde mi ventana

sigo oyendo trinar

a los pajaros.

Dicen que se ha parado la vida,

pero mis plantas

siguen trayendo al mundo bellas flores.
Dicen que se ha parado la vida,

pero la magia de la solidaridad ha estallado
en los corazones de las gentes.

Dicen que se ha parado mi vida,

pero yo sigo inhalando y exhalando,
latiendo y bombeando, sintiendo, llorando, riendo,
amando y sufriendo.

Dicen que se ha parado todo

y, tal vez, nunca antes

habia estado tan vivo.

32



@noe.felipeferreruela

Enmascarillado

Mis ojos suplican
como antes mi boca.
Seguis sin oirme

ni verme la mueca.




@noe.felipeferreruela

Pocas palabras

Para comer o lavarme los dientes si, pero pocas veces abro la boca
para hablar. Habito en el mundo de las frases hechas. Son mi kit de
supervivencia. Si le aflades como envite un montén de coletillas es
el menu diario de mi conversacion. Me consideran soso aunque mi
discapacidad, si se le puede llamar de esa manera, es otra. Mi
trabajo reiterativo de reponedor que cumplo con eficiencia, ya que no
soy sordo, me permite llevar una vida casi inexpresiva. El robot
soflado por el empresario ejemplar. Del trabajo a casa y viceversa.
No tengo amigos ni familiares, salvo el recuerdo de mi fallecida tia
Angustias que me crio. Todos los dias sin falta al acabar mi
embrutecida jornada laboral me refugio en mi bunker. Me sirvo una
copa de vino, pongo un disco y abro un libro. Algunas tardes
inspiradoras escribo. Ya pueden llamar a la puerta, que suene el
teléfono o que se haya anunciado la tercera guerra mundial que no
hago el menor caso. A veces me quedo en silencio mirando las
paredes blancas y pienso. Algunos de esos pensamientos se me
representan en la nocturnidad onirica. Por la mafiana vuelvo al
exterior. Cabeceo en forma de saludo a los vecinos, al supervisor del
almacén o a la cajera del super. El otro dia, al volver a casa, unos
conocidos del barrio al recibir mi retraido gesto comentaban por lo
bajini aunque de forma audible: «es la persona mas timida del
mundo, si su fobia se lo permitiera y se presentara al Guinness
seguro que seria récord». Les hubiera comentado que su chismorreo
es pura contradiccién, aunque no dije absolutamente nada.
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@noe.felipeferreruelo

Reto salubre de confinamiento. Limpiar la Mepamsa. Asi la
llamaba mi padre cuando hacia y montaba cocinas, aunque
no fuera de esa marca. En los primeros pasos en la
comercializacion de productos manufacturados se crearon
monopolios, mas o menos naturales en su desarrollo,
basados en su originalidad y distribucidon generalizada,
durante décadas sin competidores, que a lo sumo
elaboraban imitaciones de peor calidad. Se creaba una
asociacion indisoluble en la que el producto adquiria el
nombre del fabricante como en los matrimonios anglosajones
anticuados. Era, es, para mi, un capitalismo nostalgico, una
debilidad ideolégica, una fidelidad abstracta al primer amor.
El yogur es Danone; el pan, Bimbo; el moquero desechable,
Kleenex; y la campana extractora de humos, el nombre de
una sociedad andénima.
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@noe.felipeferreruela

Sali con una chica que sufria ansiedad erética y siempre
llevaba sujetadores de los que se abrochan por delante.
Ella no se expresaba de esta manera ya que decia con
naturalidad aplastante que estaba cachonda. Yo nunca
rebatia sus palabras en cuanto empezaba a calmar su
estado emocional en alguno de nuestros sinuosos
encuentros. Sin escenas lacrimégenas, reproches o
ataduras, se fue tal como vino a mi vida. He leido que
después de este confinamiento pandémico una de las
cosas que puede que no sobrevivan son los clasicos
sostenes de cierre por detras. En un distépico planeta
donde el contacto humano quedara muy restringido, no
tendran utilidad préctica. Solo las mujeres como mi
amante pretérita que conserven los suyos luciran
voluptuosidad a un metro de distancia en esta nueva
sociedad. En ella, todos y todas, intentaremos calmar
nuestras zozobras existenciales arriesgandonos a
practicar algo parecido al sexo, enfundados en buzos de
proteccién virica. Los mas cotizados seran los
transparentes, que espero dejen ver los delicados
encajes de esa ansiedad perdida
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@noe.felipeferreruela

Tomé unas cervezas y me puse melancdlico. Saqué
de mi mueble-columna friki un Gusiluz que me
regalaron unas navidades y empecé a contarle mi
vida. Mi colega de fieltro me escuchaba como un
verdadero amigo con toda la atencion del mundo.
Cuando hacia paradas en mi confesion, le abrazaba
Su cuerpecito colorido y él asentia con empatia
encendiendo su cara mofletuda con un color rojo
precautorio. Era una sefal de que los sentimientos
estaban a flor de piel o polipropileno. Cuando
acabé de desahogarme, le sequé mis lagrimas de
su tela y lo volvi a depositar en su sitio. A tientas
me acerqué a la cama que me parecia mas
rectangular que nunca, como si fuera una caja de
embalaje. Destapé la mantas, me puse la cara de
dormir y me recogi sin que nadie me achuchara la
barriguita.
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@palomap3

El agua purifica. Que las aguas de este abril se
lleven los virus, los egoismos y las mentiras, para
gue mayo nos traiga flores, calor y fuerza.




@palomap3

Marco estaba feliz.

—¢De qué te ries? —preguntd mama.

—Ya no soy el rarito —respondi6é Marco.

—Nunca lo has sido, carifio —dijo mama mientras le
acariciaba suavemente el pelo.

—Eso no es verdad, lo dices porque eres mi mama. —Mama
suspird. Marco tenia razon. Desde que le diagnosticaron
aquella enfermedad rara que le impedia jugar con los demas
nifios porque sus huesecitos eran fragiles como el cristal, su
contacto con el exterior era minimo—. Se me ocurre una forma
de ayudar a los demas nifios, mami.

—¢Qué has pensado?

—ijHaremos un video!

—Ja, ja, ja, ¢quieres ser youtuber? —dijo mama.

—Como estoy acostumbrado a pasar tanto tiempo en casa, les
contaré tooodos los juegos que hacemos papa, tu y yo para
entretenernos. Y les diré que no estén tristes porque tienen
mucha suerte de estar ahora con sus papas. Y que ellos van a
vivir muchos afios mas que yo, jy que tienen que ser tan
fuertes como Cristalman!

—¢Quién es ese, hijo mio?

—Ay, mama, ¢quién va a ser? jPues yo!

Mama disimulé una lagrima que resbalaba por su mejilla, le dio
un beso en la frente y cogié su movil.

—¢Donde te grabo?
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@patriciamaria.gallardosoriano

Un geranio confinado

Hoy me he levantado de buen humor, extrafiamente,
porque después de tantos dias confinados, el
ambiente enrarecido y las rutinas extrafias, guantes
por aqui, mascarillas por alla, aplausos, caceroladas.
En las noticias lo mismo, que si los morados dicen
una cosa, los rojos otras, los verdes también, los
naranjas...jY las fases! A mi lo de las fases me trae
loca, me suena a pelis de ciencia ficcion. Estoy
saturada, pero extraflamente hoy no, aqui estoy en
la cocina, después de haber comprobado que tenia
bastante papel higiénico, sentada con mi taza de téy
mirando al patio, donde mi geranio ha florecido.
Como diria mi abuela, esta reventon. De un rojo tan
profundo, que da gloria verlo. Y me doy cuenta de
gue la vida sigue, que ya es primavera y que con
consciencia saldremos de esta. Si, es un buen dia
para estar de buen humor.
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@prosaojerosa

Nadie dice nada del sabado 13. ¢ Se supone que nos trae
casi mala suerte o selectivamente nos olvidamos de la
numerologia supersticiosa?

Te lo juro que si me preguntaras una palabra favorita, no
podria decirte una, recuérdame tu que supersticiosa entra en
la lista y perspicaz también. Hay algo en el pers, ¢no crees?
Entonces dice Internet que si el 13 cae en junio es San
Antonio de Padua que es el santo de las causas perdidas y
¢no lo son todas hasta que trabajas mucho y estas muy
guemadx, y un dia gritas con una buena noticia que se te
olvida muy rapido pasando inmediatamente a lo siguiente a
conseguir? Haciendo que la escalada se alargue y la cima
pase en un segundo.

Lo alcanzado no es suficiente, pero ¢cuando lo es? ¢A quién
le rezamos para estar contentxs con lo logrado?

Te miento, si hay causas perdidas, sobre todo si cuentas
verme bien con un sombrero.

Ahora, si es al negocio de la COSAS perdidas a lo que se
dedica Antonio, seria todo un detalle que me regresara la
americana de terciopelo negro que segln yo me hacia buen
tipo en 2008 y me dejé en una silla, los 50 euros que se me
cayeron en el metro o el pendrive con todas las fotos que no
me perdoné. ¢ Cual es tu causa o cosa perdida? ¢Vas a
disfrutar un poquito méas largo de lo que si has conseguido
esta semana?
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PUA DE CRISTAL

Incidente

Pienso, tengo mucho tiempo para
ello. Los cientificos iran
desapareciendo, queda poco que
investigar. Los grandes males que
acucian a la humanidad como el
cancer, alzhéimer, coronavirus...
seran historia. Podremos respirar
tranquilos.

Aunqgue no sé si para el mal del
despistado tendran solucion, acabo
de meter la radio dentro de mi
lavadora; la sintonia no llega nitida.
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@reich.simon.9

Historias para no dormir

Sus ojos le miraban desde la oscuridad del pasillo. Otra vez.

No debian estar ahi, pero estaban. No dejaban de observarle y ella
lo sabia. Hubiese querido poder evitarlos, poder fingir que no
estaban, que no los veia. Sentarse tranquila un jueves por la noche
delante de la televisién y vaciar la mente durante la hora que
durase su descanso. Pero era imposible. Los ojos estaban ahi,
fijos, inquisidores. Esos ojos que no se borraban de su cabeza
desde hacia 7 afios.

Ahora no sabia qué hacer. Su plan al principio habia sido
ignorarlos, fingir normalidad hasta que decidieran abandonar su
ofensiva nocturna. Pero hoy estaba siendo un dia duro. Hoy no
querian irse y aprovechaban cada minuto de espera para ir
recortando distancia, acercandose sigilosos a su persona. No, hoy
no iba a ser un dia facil.

Evalué rapida la situacion, consider6 sus posibilidades y decidio
actuar. Gir6 la cabeza lentamente y le devolvio la mirada a esos
ojos escrutadores que ya casi habian alcanzado la puerta.

—A la cama, ya.

—ijPero, mama! Es que no tengo suefio...

—ijA la cama he dicho!

Su hijo achiné los ojos y cruzd los brazos, sefial inequivoca de
cabreo nocturno. No estaba cansado, tenia més energia que ella.
No, hoy no iba a ser un dia facil, ni mucho menos corto. Por favor,
que abran los parques de una vez...
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@rebeca.francescelaya

Ralentizo la actividad,

pero mi pulso sigue haciendo kilémetros.
A pesar de todo, estoy exhausta

y ya no sé qué inventarme.

La sombra de enfermedad
se arrastra en la luz de mi casa,
yo sigo entera, con la frente fria.

No importa que implosione,
siempre que mis manos estén desinfectadas
y se limiten a aplaudir a las veinte horas de la tarde.

Me tragué la llave el viernes,
Hoy,

martes,
no he digerido nada.




@sonia.andujar.3

Hay un elefante detras de mi ventana

Hay un elefante detras de mi ventana.
Miro a través de ella y todo parece igual.
El cielo parece el mismo,
las calles parecen las mismas.
El asfalto solo se ve invadido por una quietud extema
que al mirarla
estruja mis entrafas.
Un elefante chapotea en el barro de ese parque

solitario
y en su ternura avanza el silencio.
Hay un animal salvaje ahi afuera,
y solo veo aire

aplausos

aire
esperanza.

Hay un elefante detras de mi ventana.

quiero tocarlo
pero la puerta de mi casa no se abre
las escaleras son abismos devastados por una ausencia de zapatos.
Hay un elefante detras de mi ventana
algun dia saldré a saludarle
algln dia sera mi amigo y yo
besaré su cara y le daré las gracias.
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TERESA PALOMO

Me da miedo acostumbrarme
a desaparecer de mi vida,
permanecer

con ojos acristalados,
ausente de normalidad
convertida, en anticuerpo.

Me da miedo acostumbrarme
a desaparecer de mi vida,

no buscar desesperada

una primavera que se disip6
entre volutas de espanto.

Me da miedo acostumbrarme

a desaparecer de mi vida,

de calles huérfanas

que renacen verde arsénico
mientras la palidez nos cubre.

Me da miedo acostumbrarme
a desaparecer de mi vida,

no desear dias estivales

y que se escapen filtrandose
entre grietas de hormigon.

Me da miedo acostumbrarme

a desaparecer de mi vida,
agazapada entre fronteras

que limitan mis pestafas,

no soportan el peso del miedo

y permanecen abatidas, hUmedas.

Me da miedo acostumbrarme

a que mi vida continde sin mi,
respirar aire preso,

enterrar cuerpos,

no extrafiarme que mi piel

se cubra con escamas de acero.




@ftxema.anguera

Habra que reajustar de repente,

el trazado de la senda desde el origen.
Reconducir y llamar al orden

al litoral, la cordillera,

la lluvia, el peral,

el p4jaro, el lobo de mar,

los labios, la simiente.

Habra que recalcular las lindes de los parques,
protegerlos y acotarlos, aislarlos de nosotros,
las mujeres y los hombres.

Cambiar de oficio, de armas,

de amante, de nombre.

Ser Juanes y Juanas sin tierra y sin cielo.
Todo ello, todo, muy de repente.

Os mandaré una postal.
Probablemente desde Albanta... con mucho
amor.
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EDITORIAL

Este fanzine se ha formado con todos los textos publicados
en RRSS bajo el hashtag #EscribeQueYoTelLeo durante el
Estado de Alarma del 2020 en Espafa.

Los nombres de autoras y autores son los de sus redes
sociales Instagram o Facebook.

Esta iniciativa ha surgido de la escuela de escritura creativa
El Laboratorio de Suefios (@escrituralab).

Edicién Especial Confinamiento del #LABfanzine.

Publicacién digital disponible en las RRSS y pagina web de
la escuela: laboratorioescrituracreativa.com

La publicacion impresa estéa distribuida por diferentes puntos
de Zaragoza, Huesca y Teruel.

Esta publicacion es totalmente gratuita.
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